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PRÉFACE 


Le  volume  que  je  présente  aujourd'hui  au  public 
renferme  des  notes  de  voyage,  des  fragments  d'en- 
seignement, des  études  de  critique  littéraire  et  poli- 
tique. Il  continue  et  complète  dans  une  certaine 
mesure  celui  que  j'ai  donné,  il  y  a  deux  ans,  sous  ce 
titre  :  le  Monde  slave.  Je  souhaite  qu'il  trouve  en 
France  et  à  l'étranger  l'accueil  bienveillant  qu'on  a 
fait  à  son  prédécesseur. 

Depuis  bientôt  douze  ans,  j'ai  entrepris  sur  l'en- 
semble des  peuples  slaves  une  série  d'observations 
qui  m'ont  permis  de  mettre  parfois  en  lumière  des 
faits  mal  connus.  Mon  attention  s'est  fixée  surtout 
sur  les  points  où  il  me  semblait  qu'il  y  avait  des 
erreurs  à  combattre,  des  préjugés  à  dissiper.  J'ai 
consacré  deux  volumes  à  la  Bohême  slave  qui  dis- 
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paraissait  pour  ainsi  dire  dans  les  brames  germa- 
niques. J'ai  revendiqué  une  place  pour  la  civilisa- 
lion  des  Slaves  méridionaux,  que  l'on  se  plaisait  à 
rejeter  dans  la  barbarie  orientale  ;  j'ai  entrepris 
d'élucider  la  question  si  embrouillée  du  pansla- 
visme. A  la  suite  de  deux  voyages  en  Russie,  j'ai 
tenté,  non  pas  de  donner  un  tableau  complet  de 
cet  immense  empire,  mais  une  série  d'esquisses  de 
la  vie  provinciale,  traitées  avec  détail  et  sincérité. 
Ces  esquisses,  que  j'aurais  voulues  plus  nombreuses, 
remplissent  la  plus  grande  partie  du  présent  vo- 
lume. Elles  n'ont  pas  la  prétention  de  lutter  avec 
les  travaux  si  remarquables  que  MM.  Leroy-Beau- 
lieu  et  Alfred  Rambaud  ont  dernièrement  publiés 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes;  elles  pourront  au 
moins  leur  servir  de  commentaire  et  de  complé- 
ment. 

De  tous  les  pays  slaves,  celui  qui  jusqu'ici  a  eu 
la  moindre  part  dans  mes  travaux,  c'est  la  Pologne; 
si  je  l'ai  quelque  peu  négligée,  ce  n'est  ni  par  oubli, 
ni  par  indifférence.  Après  tout  ce  que  les  émigrés 
ont  écrit,  il  m'a  semblé  qu'il  y  aurait  bien  peu  de 
cbose  à  dire.  Je  me  trompe;  il  y  aurait  à  entre- 
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prendre  la  critique  d'une  foule  de  théories  inspirées 
par  le  mysticisme,  qui  ne  suffit  pas  toujours  à  les 
excuser.  Le  temps  ne  me  paraît  pas  encore  venu 
d*aborder  cette  tâche  ingrate.  On  ne  trouvera  ici 
qu'une  étude  littéraire  sur  un  poëte  polonais  dont 
le  nom,  grâce  à  Dieu,  ne  soulève  aucun  problème 
religieux  ou  politique,  et  n'a  rien  de  commun  avec 
les  fantaisies  du  messianisme,  ou  les  origines  eth- 
nographiques des  Moscovites  *. 

Des  amis  bienveillants  m'ont  souvent  engagé  à 
concentrer  tous  mes  efforts  sur  quelque  œuvre  im- 
portante, où  je  pourrais  résumer  la  synthèse  de 
mes  observations  antérieures.  Je  ne  désespère  pas 
d'aborder  un  jour  quelque  grand  travail  d'histoire, 
de  philologie  ou  de  littérature.  Jusqu'ici  les  cir- 
constances ne  m'ont  pas  accordé  la  sérénité  de  loisir 
nécessaire  pour  l'entreprendre.    Les  matériaux  ne 


1.  Deux  études  sur  V Académie  polonaise  de  Krakovie  et  sur  le 
Mouvement  historique  en  Pologne  n'ont  pu,  à  cause  de  leur  ca- 
ractère d'actualité,  trouver  place  dans  ce  volume.  Je  renvoie 
aux  collections  de  la  Revue  politique  et  de  la  Revue  des  ques- 
tions historiques  (années  1873  et  1874)  les  Polonais  de  bonne 
foi  qui  veulent  bien  s'intéresser  à  ce  que  j'écris  sur  leur  pays. 
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me  font  point  défaut  ;  si  les  événements  ne  me  per- 
mettent pas  de  les  mettre  en  œuvre,  je  compte  du 
moins  continuer  la  série  de  ces  Études  slaves  ;  régu- 
lièrement poursuivies,  elles  pourront,  j'espère, 
constituer  un  jour  un  répertoire  curieux  à  consulter 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  politique  et 
morale  d'une  race  trop  longtemps  méconnue,  mais 
qui  tient  en  ses  mains  l'avenir  de  l'Europe  et  le 
nôtre. 


Paris,  mai  1875, 


ETUDES   SLAVES 


CHAPITRE   PREMIER. 


UNE    VISITE    AUX    CATACOMBES    DE    KIEV. 

JLa  Petite  Russie.  —  Chachols  et  Katsaps.  —  Russes,  Polonais, 
Juifs.  —  Kiev,  —  L'Hôtel  d'Angl'eterre  et  le  Grand-Hôtel.  — 
Paysages.  —  Légendes  et  souvenirs.  —  Le  monastère  Pet- 
chersky.  —  Une  visite  au  métropolitain.  —  La  Viei-ge  mira- 
culeuse. —  Le  vicaire.  —  L'église  de  l'Assomption.  —  Mi- 
racles. —  Les  catacombes.  —  Antoine  et  Théodose.  —  Les 
cercueils  des  Saints.  —  Légendes.  —  Les  reclus.  —  Halluci- 
nations effroyables.  —  Crânes  miraculeux.  —  Miracles  authen- 
tiques. —  Européens  ou  Asiatiques? 


I. 


J'arrivai  à  Kiev  par  une  brumeuse  malinée  de  no- 
vembre. J'avais  depuis  longtemps  le  désir  de  visiter 
ii  celte  mère  des  villes  russes  »,  cette  «Jérusalem 
slave  »,  ce  sanctuaire  vénéré  de  la  religion  natio- 
nale. Pendant  de  longues  années,  j'avais  vécu  dans 
un  commerce  assidu  avec  les  annalistes  de    Kiev, 

avec  le   moine  Nestor,  ce  Grégoire    de  Tours  du 
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monde  slave  ;  j'avais  pénétré  les  mystères  de  la  cour 
de  saint  Vladimir,  les  rites  des  monastères,  les  pro- 
fondeurs de  ces  catacombes  aussi  chères  au  croyant 
russe  que  celles  de  Rome  peuvent  l'être  au  chré- 
tien pieux.  A  Kracovie,  j'avais  vu  les  tombes  des 
rois  de  la  Pologne  catholique  ;  à  Kiev,  je  venais 
chercher  celles  des  saints  et  des  martyrs  de  la  Rus- 
sie orthodoxe. 

On  franchit  la  frontière  austro-russe  à  la  station 
de  Volocz^/sk;  une  petite  rivière  marque  ici  la  li- 
mite de  deux  grands  empires,  mais  non  pas  celle 
de  deux  nationalités;  le   peuple  malo-russien  ou 
ruthène  sert,  pour  ainsi  dire,  de  transition  entre 
les  Grand-Russes  et  les  Polonais;  il  s'étend  sur  une 
partie  de  la  Galicie,  sur  quelques  districts  hongrois, 
sur  les  gouvernements  de  Volhynie,  de  Podolie,  de 
Kiev,    de   Tchernigov,    de   Poltava,    de  Kharkov, 
d'Ekatherinoslav,  Des  colonies  polonaises  sont  dis- 
persées dans  les  trois  premiers  de  ces   gouverne- 
ments ;  il  serait  difficile  de  savoir  qu'on  passe  d'un 
Etat  à  un  autre  sans  les  formalités  inséparables  en- 
core aujourd'hui,  hélas!  des  trajets  internationaux. 
Je   ne   sais  pourquoi    cette   frontière   est  vouée  à 
des    formalités    particulières.    Le  train   s'arrête  à 
la  dernière  station  autrichienne  ;  il  faut  descendre 
et  prendre  un  billet  spécial  pour  la  première  sta- 
tion russe,  où  l'on  vous  délivrera  un  autre  billet 
pour  le  but  final  du  voyage,  Kiev,  Kharkov,  Odessa. 
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La  douane  n'est  d'ailleurs  pas  plus  désagréable  que 
les  douanes  française  ou  allemande  ;  la  révision  des 
passe-ports  se  fait  avec  courtoisie  et  célérité  ;  on  n'a 
pas  trop  à  se  plaindre  en  somme  d'un  repos  forcé  à 
la  station  de  Podvoloczysk ;  la  gare  est  spacieuse, 
propre  et  bien  chauffée,  le  buffet  confortable.  Les 
wagons  russes  sont  mieux  aménagés  que  ceux  que 
nous  quittons.  En  quarante  heures,  nous  serons  à 
Moscou,  en  vingt  à  Odessa.  Go  ahead  ! 

Le  pays  que  nous  traversons,  sans  offrir  un  aspect 
grandiose,  ne  manque  point  d'agrément  ;  c'est  la  ré- 
gion de  la  terre  noire,  le  grenier  de  l'Europe  ;  les 
champs  se  déroulent  en  ondulations  gracieuses,  sur 
lesquelles  l'œil  aimerait  à  voir  osciller  les  blonds 
épis  lialancés  par  le  vent;  mais  la  moisson  est  faite 
depuis  longtemps.  Les  bois,  assez  rares,  sont  dé- 
pouillés de  leur  feuillage  ;  de  loin  en  loin,  quelque 
village  d'aspect  assez  misérable,  aux  toits  sales,  aux 
maisons  blanches.  Tout  autre  est  la  grande  Russie, 
avec  ses  forêts  colossales,  ses  landes  incultes,  ses 
izhas  en  noirs  madriers;  le  costume  du  peuple  dif- 
fère également  de  celui  que  portent  les  moujiks  de 
Moscou,  de  Tver  ou  d'Iaroslav  ;  plus  de  touloupes  en 
cuir  gras  et  poissé;  de  longues  souquenilles d'étoffe 
blanche  ou  grisâtre;  plus  de  calottes  fourrées  en 
loutre  ou  de  chapeaux  cylindriques,  mais  de  hauts 
bonnets  de  mouton.  Dans  la  coupe  des  cheveux  et 
de  la  barbe,  on  reconnaît  l'influence  des  modes  po- 
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lonaises.  La  différence  dans  la  manière  de  porter 
les  cheveux  et  la  l^arbe  a  donné  lieu  à  des  sobri- 
quets que  se  renvoient  alternativement  les  Petits  et 
les  Grands-Russes.  Le  Moscovite  appelle  le  Malo- 
Russien  Chachol  (la  houppette),  en  souvenir  d'une 
houppe  de  cheveux  que  les  Cosaques  portaient  na- 
guère sur  le  sommet  de  leur  tête  rase  ;  Katsap  !  (tête 
de  bouc),  répond  le  Malo-Russien,  reprochant  à  son 
compatriote  cette  longue  barbe  et  ces  longs  che- 
veux, contre  lesquels  Pierre  le  Grand  entreprit  une 
croisade  impitoyable. 

Dans  le  wagon  public,  varié  et  polyglotte  :  une 
<lame  russe,  qui  fume  force  cigarettes;  des  Alle- 
mands qui  causent  de  leurs  affaires;  des  Juifs  au 
teint  olivâtre,  qui,  suivant  les  besoins  de  la  conver- 
sation, écorchent  tour  à  lour  un  mauvais  russe  et  un 
affreux  allemand;  un  petit  propriétaire  polonais  qui 
s'en  va  vendre  ou  acheter  à  la  ville  voisine.  C'est 
comme  le  tableau  réduit  du  pays  que  nous  traver- 
sons; les  Russes  occupent  les  fonctions  publiques; 
les  Polonais  et  les  Russes  possèdent  la  terre;  les 
Allemands  et  les  Juifs  détiennent  l'industrie  et  le 
capital.  Le  peuple  a  le  reste;  le  reste,  c'est-à-dire  le 
travail,  la  danse  et  la  chanson  qui  l'égayent.  La 
rapidité  des  communications,  la  multiplicité  des 
échanges,  les  progrès  de  l'instruction  publique 
transformeront  peu  à  peu  tout  cela.  Le  Polonais  me 
raconte  que,  grâce  au  chemin  de  fer,  il  peut  main- 


UNE  VISITE  AUX  CATACOMBES  DE  KIEV.  5 
tenant  accomplir  en  trois  heures  un  voyage  qui  lui 
prenait  naguère  trois  journées.  Les  grandes  routes 
sont  mauvaises,  les  chemins  vicinaux  détestables; 
la  briczka  ou  carriole  y  saute  d'ornière  en  ornière. 
Heureux  qui  peut  du  moins  trouver  un  méchant  abri 
chez  quelque  Juif,  dans  une  auberge  de  village; 
toute  la  cuisine  de  l'auberge  consiste  en  un  samovar^ 
plein  d'eau  chaude;  pourvu  qu'on  ait  eu  soin  d'em- 
porter avec  soi  du  sucre,  du  thé  et  qu'on  puisse 
trouver  quelque  part  un  morceau  de  pain,  on  est 
sûr  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Il  y  a  loin  de  celte 
hospitalité  primitive  à  celle  que  nous  offrent  les 
excellents  buffets  de  la  ligne  d'Odessa.  Chose  cu- 
rieuse, la  plupart  de  ces  buffets  sont  tenus  par  des 
Français;  il  m'est  arrivé  d'y  entendre  parler  le 
russe  avec  un  accent  marseillais. 

Gomme  dans  presque  toutes  les  villes  de  Russie, 
la  gare  du  chemin  de  fer  est  située  fort  loin  du 
centre  même  de  Kiev.  Nous  traversons  sous  un 
épais  brouillard  une  grande  prairie  d'un  vert  sale, 
sur  laquelle  la  brume  s'étend  en  plaques  grisâtres; 
nous  suivons  une  rue  mal  pavée,  que  garnissent  à 
droite  et  à  gauche  quelques  maisons  de  bois  ;  nous 
passons  une  espèce  de  Champ  de  Mars  flanqué  de 
bâtisses  colossales;  nous  descendons  un  boulevard 
bordé  de  peupliers;  au  bout  d'une  demi-heure,  nous 
débarquons  au  milieu  du  KrestcJiatik;  c'est  laruede 

1.  Bouilloire. 
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Piivûli  de  Kiev.  Hôtel  (V Angleterre,  avais-je  dit  au 
cocher.  Dans  le  Guide  des  chemins  de  fer  russes  j'avais 
vu  annoncer  pompeusement  Vhôtel  d'' Angleterre, 
tenu  par  un  Français;  appartements  et  chambres  meu- 
blés; tabh  d'hôte  confortable.  Le  cocher  sonne;  au 
J)Out  de  quelques  minutes,  la  poi'te  s'ouvre;  nn 
grand  escogrifle  apparaît,  il  enlève  nonchalamment 
mes  bagages  et  me  conduit,  sans  se  presser,  dans 
une  chamljre  dont  la  porte  disjointe  et  la  serrure 
disloquée  cèdent  sans  trop  de  peine  aux  efforts  que 
le  drôle  a  l'air  de  se  donner.  Un  canapé  crevé,  nn  lit 
sans  draps  ni  couvertures,  une  cnvette  qui  atteste 
encore  les  soins  hygiéniques  du  dernier  voyageur 
ornent  ce  réduit  peu  plaisant.  Mon  c/^rtcAol contemple 
ce  spectacle  d'un  air  satisfait  et  parait  fort  étonné 
quand  je  le  prie  de  m'apporter  une_paire  de  draps; 
il  sort  lentement  et  revient  une  demi-heure  après; 
il  s'est  décidé  l'après-midi  à  me  fournir  de  l'eau  pour 
ma  toilette;  le  lendemain,  j'eus  nne  carafe,  et  un 
verre  le  surlendemain.  Je  ne  lui  ménage  pas  les 
réprimandes;  car  je  sais  qu'il  faut  crier  fort  en 
Russie  et  surtout  en  Petite-Russie.  Un  matin,  il  est 
pi'is  d'un  beau  zèle,  et  m'apporte,  sous  prétexte  de 
faire  du  feu,  une  brassée  de  copeaux  qu'il  jette  au 
milieu  de  ma  chambre.  Je  n'ai  jamais  pu  le  décider 
à  Tenlever.  Drôle  de  corps.  L'hôtel  étant  fort  con- 
fortaljle,  il  y  a  des  sonnettes  électriques  ;  mais  les  fils 
sont  cassés;  un  soir,  en  rentrant,  je  ne    trouve  ni 
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ma  clef,  ni  le  fidèle  serviteur,  qui  est  sorti  en  l'em- 
portant, de  peur  sans  doute  qu'elle  ne  s'égarât; 
j'enfonce  à  coups  de  poings  la  porte  de  ma  chambre, 
sans  que  le  bruit  de  cette  effraction  dérange  de  son 
sommeil  le  maître  de  ce  prétendu  hôtel.  Ce  mortel 
hospitalier  répond  au  nom  de  Sainte-Marie.  On  m'a 
conté  depuis  son  histoire.  Il  a  jadis  été  professeur 
de  grâces  et  de  maintien;  il  signait  —  Jtnrtise  eau- 
rcgrapc;  après  avoir  fondé  tour  à  tour  un  café  plus 
ou  moins  chantant,  et  un  hôtel  où  il  fait  chanter  les 
voyageurs,  il  est  en  train  actuellement  de  transformer 
son  hôtel  en  pâtisserie  française,  et  confie  au  brave 
Vanouchka  le  soin  de  veiller  au  bien-être  des  étran- 
gers assez  naïfs  pour  s'égarer  dans  cette  caverne. 
Nous  avons,  hélas!  en  Russie,  bien  des  compatriotes 
de  cet  acabit. 

On  pense  bien  que  je  ne  restai  pas  longtemps  chez 
ce  fripon.  Le  Grand-Hôtel  (il  y  a  maintenant  des 
Grands- Hôtels  dans  toute  l'Europe)  me  dédommagea 
largement  de  mes  mésaventures.  Je  tiens  à  dire  bien 
haut  à  l'honneur  de  la  Russie  que  j'ai  toujours  trouvé 
dans  les  villes  de  premier  et  de  second  ordre  des 
chambres  convenables  et  une  table  excellente.  Va- 
nouchkha  lui-même  convenait  que  sa  maison  n'était 
pas  bien  tenue.  «  C'est  pourtant  vrai,  me  disait  le 
pauvre  dialjle  en  recevant  mes  adieux  et  mon  pour- 
boire, vous  serez  mieux  au  Grand-Hôtel.  Le  patron 
ne  fait  pas  ce  qu'il  devrait  faire;  il  me  dégoûte  du 
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métier  ;  je  n'ai  pas  même  le  courage  d'être  propre.  « 
Etil  me  montrait  d'un  air  dolentsesgenoux  graisseux 
et  sa  souquenille  déchirée.  Adieu,  bon  Vanouchkal 
adieu!  Ce  qui  me  console  de  te  quitter  toi  et  ton 
patron,  c'est  l'espérance  de  ne  jamais  vous  revoir. 

Kiev  offre  l'aspect  d'un  village  qui  se  transforme 
en  cité  européenne.  Une  large  rue,  ornée  de  grandes 
maisons  de  pierre  à  l'instar  de  Paris,  est  traversée 
dans  sa  longueur  par  un  ruisseau  fangeux  ;  un  bou- 
levard, où  l'on  rencontre  moins  de  maisons  que  de 
peupliers,  vous  conduit  à  des  ravins  escarpés,  où  les 
chèvres  osent  à  peine  s'aventurer  :  un  bureau  de 
poste  moins  confortable  que  celui  d'un  chef-lieu  de 
canton  se  dresse  non  loin  de  l'Université  plus  splen- 
didement installée  que  notre  misérable  Sorbonne  ;  à 
côté  d'une  église  en  bois  s'élève  une  villa  moderne, 
qui  vous  présente,  avec  l'hospitalité  la  plus  délicate, 
toutes  les  élégances  de  Paris  ou  de  Pétersbourg.  Cet 
amalgame  est  essentiellement  pittoresque.  Vue  des 
points  les  plus  élevés,  par  exemple  de  la  plate-forme 
de  l'église  Saint-André,  ou  des  glacis  de  la  forte- 
resse, Kiev  étale  aux  regards  charmés  un  panorama 
vraiment  féerique.  Au  milieu  d'une  plaine  immense, 
où  le  Dniepr  déroule  ses  eaux  bleues,  les  collines 
dressent  leurs  fronts  chargés  de  jardins,  de  maisons 
ou  d'édifices  religieux  ;  les  toits  multicolores  des  vil- 
las, les  coupoles  dorées  des  églises  dessinent  en  l'air 
une  mosaïque  éblouissante  sous  les  feux  ardents  du 
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midi.  Les  légendes  et  les  souvenirs  hisloriques  se 
pressent  en    foule  à  l'imagination  du  spectateur. 
Voici  la  colline  où  prêcha  l'apôtre  saint  André,  et 
le  fleuve  où   Vladimir  fit  baptiser  son  peuple;  ici, 
Nestor  écrivit  ses  annales;  là,  s'élevait  la  forteresse 
qu'occupait  l'hetman  Mazeppa.  L'art,  l'histoire  et  la 
religion  s'unissent  pour  faire  de  Kiev  le  sanctuaire 
vénéré  du  monde  russe.   Peu  de  villes  ont  eu  dès 
vicissitudes  aussi  variées  ;  ses  origines  sont  mal  con- 
nues; on  sait  seulement  qu'en  l'an  882,  Oleg  en 
fit  la  capitale  de  la  Russie;  les  écrivains  des  siècles 
suivants  ne    tarissent  par   sur  ses  richesses  et  sa 
grandeur  ;   si  l'on  en  croit  Titmar  de  Mersebourg, 
elle  comptait  jusqu'à  400  églises  ;  elle  eut  beaucoup 
à  souffrir  des  discordes  ,des  princes  russes  et  des 
invasions  des  Tartares;    unie  à  la  Lithu  anie,lle 
partagea  ses  destinées  et  fut  comme  elle  annexée  à  la 
Pologne  ;  elle  fit  retour  à  la  Russie  au  xvii®  siècle, 
et  l'on  peut  affirmer  qu'elle  lui  restera  unie  désor- 
mais, malgré  les  rêveries  de  ceux  qui  prédisent  à  la 
Petite-Russie  un  avenir  d'indépendance  chiméri- 
que. Certains  panslavistes  voient  en  elle  la  future 
capitale  du  monde  slave  ;  assise  à  la  porte  de  l'Eu- 
rope, elle  est  certainement  appelée  à  jouer  un  grand 
rôle  dans  l'économie  intérieure  delà  Russie;   dès 
maintenant,    le  chiffre  de   sa  population  dépasse 
cent  mille  habitants  ;  on  peut  prédire  qu'avant  un 

siècle  ce  nombre  sera  doublé. 

1. 
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II. 


Apeino  arrivé,  ma  première  visite  l'ut  pour  le  fa- 
meux monastère  des  Cryptes  [pestcherskaïa  lavra],  si 
célèbre  dans  l'histoire  religieuse  de  la  Russie.  Il  s'é- 
lève à  l'extrémité  de  Kiev,  sur  une  colline  qui,  d'un 
côté,  domine  le  Dniepr,  et  de  l'autre  descend  par 
une  pente  douce  vers  le  centre  de  la  ville.  Après 
après  avoir  longé  le  jardin  public,  qu'embellit  un 
clidteau  des  fleurs  (j'ai  bien  vu  un  Bal  Mobile  à  Nijni 
Novgorod),  on  passe  devant  un  palais  impérial  d'as- 
sez modeste  apparence  et  par  un  jardin  planté  des 
éternels  peupliers  si  chers  à  la  Petite-Russie,  on  ar- 
rive à  la  forteresse  qui  entoure  de -ses  bastions  le 
sanctuaire  vénéré.  Elle  n'a  rien  de  commun  avec  les 
kremlins  pittoresques  de  la  Grande-Russie  ;  les  con- 
trescarpes et  les  glacis  à  la  Vauban  ne  valent  point  à 
l'œil  les  murs  crénelés  et  flanqués  de  tourelles. 
C'est  une  construction  toute  récente  ;  on  l'a  bâtie, 
disent  les  dévots  pèlerins,  pour  protéger  l'Eglise  de 
la  Mère  de  Dieu  et  les  tombes  de  ses  saints  ;  en  réa- 
lité, la  position  qui  domine  le  Dniepr  est  excellente 
au  point  de  vue  stratégique,  et  le  génie  militaire  l'a 
parfaitement  compris.  La  citadelle  n'est  point  là  seu- 
lement pour  la  forme;  elle  est  armée  de  tout  son 
matériel  ;  des  pièces  de  7  allongent  leur  cou  noir  sur 
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les  bastions;  autour  des  casernes  et  des  magasins,  se 
dressent  des  trophées  de  boulets,  d'obus  et  de  ca- 
nons; l'œil  s'étonne  de  voir  surgir  au  milieu  de  cet 
appareil  guerrier  les  clochers  des  églises  elles  paci- 
fiques retraites  du  monastère. 

On  pénètre  dans  \siLavra  par  une  porte  sombre  ; 
au-dessus  de  celte  porte  est  bâtie  l'église  de  la  Tri- 
nitc  sur  la  porte  :  elle  surplombe  deux  pavillons  d'un 
style  moderne  et  difficile  à  caractériser  ;  c'est  du  jé- 
suite byzantin;  les  toits  sont  en  tôle  verte;  autour 
des  fenêtres  courent  des  pilastres  disgracieux  ;  sur  des 
pans  de  murs  restés  libres,  des  fresques  immenses 
déroulent  l'histoire  du  monastère.  En  pénétrant 
dans  la  cour  intérieure,  on  aperçoit  tout  d'abord  l'é- 
glise de  l'Assomption .  C'est  un  vaste  parallélogramme 
badigeonné  de  blanc,  comme  le  sont  presque  toutes 
les  constructions  russes,  sauf  Saint-Isaac  et  l'église 
de  Kazan  à  Pélersbourg  ;  sept  coupoles  la  surmon- 
tent'; les  clochetons  qui  reluisent  au  soleil  rachètent 
un  peu  la  lourdeur  de  l'édihce  ;  le  clocher  est  isolé 
de  l'église  et  s'élève  à  quelque  distance  d'elle  comme 
le  campanile  de  Saint-Marc,  A  droite  et  à  gauche, 
des  bâtiments  à  un  ou  deux  étages,  précédés  de  pe- 
tits jardinets  ;  c'est  là  que  résident  les  dignitaires  du 
monastère.  Un  pavillon  spécial  est  réservé  au  métro- 
politain de  Kiev.  Il  est  de  droit  abbé  du  couvent,  et 
le  fait  administrer  sous  sa  direction  par  un  vicaire 
(namiestnik). 
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«  Si  VOUS  le  voulez,  m'avait  dit  mon  guide,  l'un 
des  professeurs  les  plus  aimables  et  les  plus  érudils 
de  l'Université,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  pré- 
senter  à  notre  métropolitain;  le  très-saint  Arsène 
est  un  prélat  fort  éclairé;  il  sera  certainement  heu- 
reux de  voir  que  vous  vous  intéressez  à  noti-e  his- 
toire et  s'empressera  de  vous  faire  montrer  tout  ce 
qui  peut  satisfaire  votre  curiosité.  » 

On  juge  si  j'acceptai  avec  empressement  cette 
proposition  ;  nous  fûmes  reçus  chez  l'archevêque 
par  un  jeune  moine  ou  novice  ,  il  nous  fit  entrer 
dans  un  salon  meublé  avec  un  luxe  de  bon  goût, 
dont  les  murs  étaient  ornés  d'images  religieuses  et 
de  portraits  représentant  les  membres  de  la  famille 
impériale. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  prélat  parut;  il 
avait  cru  devoir  revêtir  une  tenue  de  parade  ;  il  por- 
tait une  grande  robe  violette  à  manches  longues  et 
flottantes;  une  calotte  cylindrique  en  velours  de 
même  couleur  couvrait  ses  cheveux  blancs;  un  mé- 
daillon d'émail  était  suspendu  à  son  cou  par  une 
chaîne  d'or. 

«  Vous  serez  obligé  de  me  servir  d'interprète, 
dit-il  à  mon  compagnon  en  se  tournant  vers  lui  tout 
d'abord  ;  car  je  ne  parlé  point  le  français. 

—  Pardon,  monseigneur,  répliquai-je  à  l'instant  ; 
je  parle  russe,  et  j'aurai  l'honneur  de  m'entretenir 
directement  avec  vous.  » 
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Le  prélat  parut  aussi  charmé  que  surpris  de  celle 
réponse.  Il  est  Lien  peu  d'étrangers,  de  Français 
surtout  vivant  en  Russie,  qui  parlent  correctement 
le  russe.  D'autre  part,  le  nombre  des  ecclésiastiques 
russes  possédant  les  langues  étrangères  est  fort  res- 
treint. On  m'a  cité  des  évêques  qui  voient  d'un 
mauvais  œil  ceux  de  leurs  subordonnés  qui  savent 
le  français  ou  l'allemand.  Ils  liront,  disent-ils,  ce 
que  les  catholiques  et  les  protestants  écrivent  con- 
tre nous,  et  cela  peut  ébranler  leur  foi.  D'ailleurs 
la  littérature  orthodoxe  se  suffît  à  elle-même  ;  elle 
n'a  rien  à  demander  à'  l'Occident.  Confinés-  dans 
leurs  couvents,  les  moines  chez  qui  se  recrutent  les 
hauts  dignitaires  do  l'Église  ne  sentent  pas  le  besoin 
d'une  éducation  cosmopolite.  Les  prêtres  mariés  ont 
trop  à  faire  pour  nourrir  leur  nombreuse  famille  et 
ne  songent  guère  à  des  études  dont  on  ne  leur  sau- 
rait aucun  gré. 

Après  nous  avoir  fait  asseoir  auprès  de  lui,  le 
prélat  s'informa  avec  intérêt  du  but  de  mon  voyage 
et  de  l'objet  habituel  de  mes  études;  puis  il  me  de- 
manda ce  que  devenait  en  France  le  mouvement  des 
vieux  catholiques.  Les  orthodoxes  suivent  ce  nou- 
veau schisme  avec  un  vif  intérêt;  beaucoup  voient 
en  lui  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  desti- 
née à  se  terminer  par  la  réunion  définitive  des 
Églises  d'Orient  et  d'Occident.  On  sait  qu'un  des 
ecclésiastiques  les  plus  distingués  de  Pétersbourg, 
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M.  lanychev,  assistait  naguère  au  congrès  des  vieux 

catholiques  de  Cologue. 

Je  répondis  qu'à  mon  sens,  ce  mouvement  avait 
en  France  peu  d'aveuir.  L'esprit  de  secte,  disais-je, 
a  fait  son  temps  chez  nous;  ou  croit  dans  les  reli- 
gions établies,  ou  bien  on  ne  croit  pas  du  tout. 

Le  prélat  parut  un  peu  élonné  de  cette  réponse.; 
l'esprit  de  secte  est  encore  florissant  en  Russie,  et 
l'on  n'y  conçoit  guère  l'inditïérence  religieuse. 
Mgr  Arsène  aborda  alors  cette  grande  question  du 
schisme  et  se  mit  à  formuler  un  véritable  réquisi- 
toire contre  la  curie  romaine,  dont  les  intrigues, 
disait-il,  avaient  toujours  fait  échouer  les  efforts  de 
ceux  qui  méditaient  la  réunion  des  deux  Eglises. 

«  Je  vous  demande  pardon,  me  dit-il  tout  à  coup, 
en  s'interrompant;  j'oubliais  que  vJUs  êtes  catho- 
lique. » 

Mgr  Arsène  fît  alors  appeler  son  secrétaire  et 
ordonna  de  mettre  à  notre  disposition  un  moine 
instruit  et  capable  de  nous  montrer  avec  intelli- 
gence les  curiosités  du  monastère. 

Je  me  levais  pour  prendre  congé;  le  prélat  me 
retint  :  «  Monsieur,  me  dit-il,  bien  que  vous  soyez 
catholique  et  même  peut-être  inditférent,  permet- 
tez-moi de  vous  offrir,  avec  la  bénédiction  d'un  pas- 
teur orthodoxe,  une  image  bénie  en  souvenir  de 
votre  visite.  » 

Il  sortit  et  me  rapporta  un  médaillon  en  émail 
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d'un  travail  ass9z  délicat;  c'était  une  copie  du  ta- 
bleau miraculeux  qui  fait  depuis  longtemps  l'or- 
gueil du  monastère. 

Cette  image  vénérée  représente  la  Vierge  couchée 
sur  un  lit  de  parade;  les  apôtres  l'entourent;  à  sa 
gauche  se  tient  le  Christ,  accompagné  de  deux 
anges.  Il  emporte  au  ciel  l'âme  de  sa  mère  sous  la 
forme  d'un  petit  enfant;  le  tableau  original  est  peint 
sur  bois  de  cyprès;  il  a  quarante  centimètres  en- 
viron de  long  sur  vingt-cinq  de  large;  suivant  la 
mode  byzantine,  les  vêtements  des  saints  person- 
nages sont  en  or;  leurs  couronnes  ou  leurs  auréoles 
sont  enrichies  de  brillants  et  de  pierres  précieuses. 
Un  cadre  en  or,  muni  de  candélabres,  entoure  le 
tableau.  Il  est  suspendu  par  des  cordons  de  soie  à  la 
porte  principale  de  l'iconostase,  cloison  qui,  dans 
les  églises  orthodoxes,  sépare  le  prêtre  des  fidèles; 
on  le  descend  dans  certaines  circonstances  pour 
l'otTrir  aux  baisers  des  fidèles. 

Comme  toutes  les  images  miraculeuses  [tchudo- 
tvornye),  cette  peinture  a  sa  légende.  Elle  vient  du 
ciel  même.  Elle  fut  apportée  par  la  vierge  Marie  à 
quatre  ouvriers  byzantins,  qu'elle  envoyait  à  Kiev 
lui  bâtir  une  église  digne  d'elle.  L'image  sainte, 
depuis  l'année  1073,  époque  de  sou  arrivée  à  Kiev, 
a  échappé  à  toutes  les  catastrophes  qui  sont  venues 
fondre  sur  le  monastère.  On  la  promène,  dans  les 
années  désastreuses,  autour  de  la  ville  et  du  couvent. 
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Eu  1718,  un  incendie  détruisit  une  bonne  partie 
de  la  Lavra;  quand  l'archimandrite  vint  porter  à 
Pierre  le  Grand  la  nouvelle  de  ce  malheur  : 

—  L'image  est-elle  sauvée?  s'écria  le  tsar. 

—  Sauvée,  sire. 

—  Si  l'image  est  sauvée,  la  Lavra  l'est  aussi,  ré- 
pliqua le  monarque. 

Depuis  1812,  une  lampe  brûle  sans  cesse  devant 
l'image,  en  souvenir  de  la  délivrance  de  la  Russie, 
envahie  par  vingt-deux  nations.  (C'est  le  chiffre 
officiel.) 

Après  avoir  pris  congé  du  métropolitain,  nous 
nous  rendîmes  chez  son  vicaire.  Le  père  Barlaam 
nous  fît  un  accueil  plein  de  cordialité.  C'est  un 
homme  d'un  esprit  vif,  instruit  et  délicat;  il  me 
rappelait  certains  religieux  du  mDut  Cassin,  dont 
j'ai  gardé  un  excellent  souvenir.  Une  collection  de 
plantes  à  feuilles  toujours  vertes  embellissait  son 
salon.  En  Russie,  presque  tous  les  appartements  ont 
des  fleurs.  Dans  ces  pays,  oiî  l'hiver  est  si  long,  on 
aime  à  prolonger,  pour  ainsi  dire,  l'illusion  d'un 
printemps  artificiel.  Tout  en  nous  offrant  le  thé, 
le  vicaire  donnait  des  instructions  au  moine  chargé 
de  nous  conduire.  R  voulut  bien  m'offrir,  lui  aussi, 
quelques  souvenirs  d'autant  plus  précieux  qu'ils 
représentaient  les  diverses  industries  du  couvent; 
une  image  du  Christ,  peinte  sur  bois  de  cyprès,  une 
photographie,  des  pains  de  communion,  des  livres. 
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Le  monastère  possède  des  ateliers  de  peinture,  de 
photographie,  de  lithographie,  une  imprimerie, 
dont  les  produits  sont  recherchés  dans  toute  la 
Russie.  Une  boulangerie  spéciale  fabrique  les  pains 
qui  servent  aux  besoins  du  culte,  et  sont  vendus  aux 
pèlerins  désireux  d'en  rapporter  à  leurs  familles. 
Ces  pains  n'ont  rien  de  commun  avec  les  hosties 
catholiques.  Ils  se  composent  de  deux  cônes  tron- 
qués renversés  et  soudés  l'un  sur  l'autre.  Sur  la 
surface  convexe  du  cône  supérieur  sont  imprimées 
au  moule  des  figures  saintes;  on  recherche  surtout 
à  Kiev  celles  qui  représentent  l'image  miraculeuse 
de  l'Assomption. 


III. 


L'église  de  l'Assomption,  où  nous  conduisit  d'a- 
bord notre  guide,  est  moins  remarquable  par  la 
beauté  de  son  architecture  que  par  la  richesse  de 
ses  trésors,  le  nombre  de  ses  reliques,  la  sainteté  de 
ses  tombeaux.  Une  lumière  incertaine  filtre  à  travers 
la  coupole;  elle  est  plutôt  altérée  qu'augmentée  par 
le  scintillement  de  cierges  innombrables;  de  lourds 
piliers  projettent  une  ombre  noire  sur  les  dalles  de 
fonte.  Debout,  agenouillés,  courbés  sur  le  pavé 
qu'ils  frappent  du  front,  les  fidèles  se  pressent  dans 
l'enceinte  trop  étroite.  Quel  Russe  orthodoxe  pour- 
rait rester  indifférent  devant  les  reliques  inestima- 
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Lies  que  possède  ce  sanctuaire  unique?  Le  crucifix 
d'or  pur,  qui  se  dresse  sur  le  maître-autel,  renferme 
un  morceau  de  la  vraie  croix,  des  parcelles  de  la 
terre  arrosée  par  le  sang  du  Sauveur,  un  fragment 
de  l'osier  qui  servit  à  le  lier  lors  de  la  flagellation; 
plus  loin,  un  reliquaire  conserve  un  morceau  de  la 
table  sur  laquelle  eut  lieu  la  cène,  un  lambeau  de  la 
robe  du  Christ,  une  goutte  du  sang  de  saint  Jean- 
Baptiste,  Voici  le  tombeau  de  saint  Vladimir,  le 
prince  égal  aux  apôtres  [ravno  aposlolny),  qui  con- 
vertit la  Russie  au  christianisme,  celui  du  premier 
métropolitain  de  Kiev,  Michel,  que  la  Providence 
envoya  tout  exprès  du  fond  de  la  Syrie  pour  baptiser 
Vladimir,  celui  du  vénérable  Théodose,  qui  fut  le 
second  abbé  du  monastère  Petchersky.  Signalons 
encore,  parmi  les  tombes  illustres». celle  de  Pierre 
Mohyla,  qui  releva  au  xvii''  siècle  l'orthodoxie 
affaiblie  par  les  Polonais  et  qui  en  rédigea  le  caté- 
chisme définitif. 

Les  offices  de  l'Assomption  se  distinguent  de  ceux 
des  autres  églises  par  certains  détails  particuliers. 
C'est  d'abord  leur  extrême  longueur  ;  l'Assomption 
est  le  seul  temple  de  Russie  où  j'ai  vu  des  stalles. 
Les  orthodoxes,  l'empereur  lui-même,  restent  de- 
bout dans  la  maison  de  Dieu;  seuls,  les  moines  de 
Kiev  ont  le  privilège  de  s'asseoir  ;  après  quatre  heu- 
res de  chants  et  de  prières,  ils  succomberaient  lit- 
téralement à  la  fatigue  ;  le  chant  de  Kiev  se  fait 
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remarquer  aussi  par  diverses  particularités;  la  li- 
turgie se  célèbre  avec  une  pompe  sans  égale;  elle 
commence  de  grand  matin,  morne  en  hiver.  En  l'an 
1618,  les  moines,  à  cause  du  froid,  avaient  résolu 
de  transporter  le  service  divin  dans  l'église  plus 
chaude  du  réfectoire.  Un  miracle  les  en  détourna  ; 
dans  la  cathédrale  fermée  et  solitaire,  les  cierges 
s'allumèrent  d'eux-mêmes  et  des  voix  mystérieuses 
entonnèrent  les  hymnes  sacrées. 

Nous  sommes  ici  sur  la  terre  classique  du  mi- 
racle. Les  pèlerins  se  murmurent  à  l'oreille  de  fan- 
tastiques récits  ;  douze  moines  à  eux  seuls  auraient 
bâti  le  monastère  avec  toutes  ses  dépendances.  A 
mesure  qu'on  le  construisait,  le  clocher  s'enfonçait 
dans  la  terre  ;  on  l'éleva  tout  entier  sans  avoir  be- 
soin d'échafaudage;  quand  il  fut  terminé,  il  sortit 
tout  à  coup  du  sol,  et  s'élança  majestueusement 
dans  les  airs.  L'un  des  guides  imprimés  au  couvent 
met  les  fidèles  en  garde  contre  les  récits  de  ce  genre 
et  les  invite  à  réserver  leur  créance  pour  les  vrais 
miracles  ;  c'est  surtout  dans  les  catacombes,  où  re- 
posent les  reliques  de  ses  saints,  que  Dieu  aime  à 
les  accomplir. 

Ces  catacombes  (en  russe petchenj ,  d'où  le  nom  du 
monastère  pelchersky)  s'étendent  sous  la  colline  qui 
domine  la  rive  droite  du  Dniepr.  Ce  sont  d'immen- 
ses corridors  creusés  depuis  des  siècles  dans  la  glaise 
sèche  et  le  grès  friable.  Nous  descendons,  avec  le 
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moine  qui  nous  guide,  une  pente  douce,  dont  les 
degrés  sont  peuplés  de  mendiants  qui  nous  obsèdent 
sans  relâche  de  leurs  lamentables  prières.  Nous  ar- 
rivons dans  une  espèce  de  sacristie  où  l'on  nous 
distribue  des  cierges  allumés;  une  porte  de  fer  roule 
lentement  sur  ses  gonds,  et  nous  entrons  à  la  file 
dans  la  galerie  souterraine  ;  elle  peut  avoir  sept 
pieds  de  haut  et  trois  de  large  ;  elle  est  pavée  de 
dalles  en  fonte  qui  rendent  un  son  mat  sous  nos 
pieds. 

On  n'a,  sur  l'origine  de  ces  cryptes,  que  des  don- 
nées assez  vagues,  fournies  par  les  récits  des  hagio- 
graphes  et  des  annalistes.  Les  premières  furent 
creusées,  assurent-ils,  par  des  Varègues,  qui  s'y  ré- 
fugiaient pour  cacher  le  butin  fait  sur  leurs  enne- 
mis. Au  début  du  xi"  siècle,  un-certain  Antipa, 
natif  des  environs  de  Tchernigov,  alla  se  faire 
moine  au  mont  Athos;  il  y  prit  le  nom  d'Antoine, 
cher  désormais  à  la  sainte  Russie.  Dieu,  qui  aime  la 
terre  russe,  —  comme  le  Christ  aimait  les  Francs 
—  lui  suggéra  le  désir  de  revenir  dans  son  pays  et 
d'y  fonder  un  monastère. 

«  Va,  lui  dit  l'hégoumène  du  mont  Athos,  re- 
tourne en  Russie,  et  puisse  la  bénédiction  de  la 
sainte  montagne  être  avec  toi.  De  toi  sortiront  une 
foule  de  religieux.  » 

Antoine  se  rendit  à  Kiev,  et  y  rencontra  dans  une 
petchera,  creusée  aux  flancs  de  la  colline,  le  prêtre 
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Ilarion,  qui  s'y  était  retiré.  Il  en  creusa  lui-même 
une  et  se  mit  à  vivre  dans  le  jeûne,  dans  les  veilles 
et  dans  la  prière  (1051).  Sa  réputation  de  sainteté 
s'étendit  au  loin  ;  parmi  ceux  qui  vinrent  le  cher- 
cher dans  sa  solitude,  se  trouvait  un  fervent  chré- 
tien, Théodose;  son  nom  est  resté  attaché  à  celui 
d'Antoine-,  tous  deux  sont  encore  aujourd'hui  les 
patrons  du  monastère.  Quand  la  communauté  se 
constitua,  on  offrit  à  Antoine  le  titre  d'hegouiiiène;  il 
le  refusa  par  humilité  et  se  retira  dans  une  petchera 
isolée  ;  il  resta  néanmoins  uni  à  ses  frères  par  la 
prière  et  par  les  grâces  que  sa  dévotion  méritait  au 
monastère  naissant.  On  agrandit  les  cryptes  exis- 
tantes, on  en  creusa  de  nouvelles.  Le  zèle  et  l'aus- 
térité de  Théodose  accrurent  la  gloire  du  couvent, 
(lui  fut  mis  sous  la  protection  spéciale  de  la  mère  de 
Dieu;  l'annaliste  Nestor  a  longuement  raconté  les 
jeûnes,  les  prières,  les  mortifications  de  toute  es- 
pèce auxquelles  se  livraient  ces  néophytes  de  la  vie 
religieuse.  Les  cryptes  furent  hientôt  insuffisantes. 
On  éleva  au-dessus  d'elles  des  églises  et  des  édifices, 
dont  les  vicissitudes  ont  été  depuis  associées  à  celles 
de  la  ville  de  Kiev;  les  cryptes  aujourd'hui  sont 
mornes  et  silencieuses;  elles  ne  s'ouvrent  qu'aux 
jours  des  grands  pèlerinages  ou  par  un  ordre  spé- 
cial du  supérieur.  Leurs  voûtes  sombres  abritent  les 
reliques  de  ceux  dont  elles  ont  vu  jadis  les  effroya- 
bles pénitences. 
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De  distance  en  distance,  dans  les  parois  des  gale- 
ries, ont  été  creusées  des  espèces  de  niches  d'envi- 
ron cinq  ou  six  pieds  de  largeur  ;  on  y  a  ménagé 
des  bancs  taillés  dans  le  grès.  Sur  ces  bancs  sont 
posés  les  cercueils  des  saints  ;  ils  sont  constamment 
ouverts,  pour  laisser  voir  aux  fidèles,  non  pas  les 
reliques,  mais  les  vêtements  précieux  qui  les  re- 
couvrent. Les  corps  saints  reposent  ainsi  depuis  des 
siècles  ,  sans  être  soumis  aux  lois  de  la  décompo- 
sition. Je  voudrais  pouvoir  toucher  ou  contempler 
du  moins  ces  incomparables  reliques.  Un  lambeau 
d'étoffe  rouge  les  recouvre  ;  je  prie  notre  guide  de  le 
soulever  ;  il  y  consent,  et  nous  pouvons  apercevoir 
les  calottes  dorées  qui  recouvrent  les  crânes  sacrés, 
et  les  gants  brodés  qui  enveloppent  les  njains  bé- 
nies. A  chaque  cercueil,  nous  nous  arrêtons  ;  le 
moine  approche  son  cierge  de  l'inscription  peinte 
sur  la  muraille,  la  déchiliVe,  et  d'une  voix  funéraire, 
que  rend  encore  plus  lugubre  la  résonnance  de  la 
voûte  et  des  dalles  métalliques,  il  murmure  : 

«  Prepodobny  Teofil  !  Prepodobny  Grigorii  I  Le 
très-saint  Théophile,  le  très-saint  Grégoire.  » 

Je  ne  lui  demande  pas  de  renseignement  sur  ces 
personnages,  sachant  que  je  les  trouverai  dans  le 
Paterih^  recueil  olliciel  de  la  vie  des  Pères  ortho- 
doxes. Je  ne  puis  cependant  m'empôcher  de  lui 
poser  une  question  : 

«  Gomment  exjdiqupz  vous,  mon  père,  que  ces 
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corps  soient  ainsi  restés  incorruptibles  pendant  des 
siècles?  N'auraient-ils  point  été  enveloppés  à  la 
manière  des  momies  égyptiennes,  ou  n'y  aurait-il 
pas  dans  l'almosplière  des  petchenj  quelque  vertu 
spéciale  ? 

—  A  quoi  bon  chercher  ces  explications?  répond 
le  moine.  N'est-il  pas  évident  qu'il  y  a  ici  un  mi- 
racle, et  que  Dieu  seul  a  le  pouvoir  de  préserver  delà 
corruption  après  la  mort  ceux  qui  lui  furent  agréables 
pendant  leur  vie?  » 

Je  ne  répliquai  pas;  le  bon  moine  crut  sans  doute 
avoir  confondu  ma  téméraire  curiosité:  mais,  même 
en  laissant  de  côté  la  grâce  divine,  on  peut,  je  crois, 
expliquer  les  vertus  des  petchery  par  celles  de  cer- 
tains caveaux  de  nos  églises,  par  exemple  Saint-Michel 
de  Bordeaux,  qui  conserve  intacts  les  cadavres  qu'on 
lui  confie.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  les  Pères 
de  Kiev  ne  vivaient  guère  que  de  pain  et  d'eau;  la 
corruption  du  sépulcre  avait  peu  de  prise  sur  une 
chair  émaciée,  exténuée,  spiritualisée  pour  ainsi  dire 
par  le  jeûne  et  les  veilles.  Jamais,  certes,  les  moines 
ventrus  de  Rabelais  n'eussent  été  l'objet  d'un  miracle 
aussi  édifiant. 

A  la  plupart  des  noms  que  psalmodie  notre  guide, 
il  attache  des  épithètes  qui  rappellent  les  princi- 
paux mérites  delà  vie  religieuse  :  Zenon  le  jeûneur, 
Grégoire  le  Thaumaturge,  Hypathie  le  guérisseur. 
De  temps  en  temps,  on  rencontre,  au  lieu  du  cer- 
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caeil  en  cyprès,  une  petite  ouverture  taillée  dans  la 
muraille.  Notre  guide  penche  son  cierge  sur  cette 
étroite  lucarne  par  où  les  mains  seules  peuvent  pé- 
nétrer ;  on  distingue  un  caveau  d'environ  cinq  pieds 
de  large  sur  autant  de  hauteur  : 

«  C'est  là,  nous  dit  le  Père,  que  s'est  retiré  jadis 
le  très-saint  Athanase  ;  c'est  là  qu'il  a  vécu  douze 
années;  c'est  là  qu'il  est  mort  et  qu'il  gît.  Son  his- 
toire est  étrange.  Après  avoir  vécu  saintement  dans 
la  communauté,  il  mourut;  deux  frères  lavèrent  son 
corps  et  le  préparèrent  pour  l'ensevelissement;  puis 
ils  le  laissèrent  et  oublièrent  de  le  mettre  dans  le 
cercueil. 

Pendant  la  nuit,  l'hégoumène  entendit  une  voix 
qui  lui  disait  : 

«  L'homme  de  Dieu  gît  depuis-  deux  jours  sans 
être  enseveli;  abbé,  tu  es  négligent.  » 

Le  lendemain  matin,  l'hégoumène  et  les  frères  se 
rendirent  auprès  du  mort,  et,  pleins  d'épouvante, 
ils  virent  qu'il  était  assis  et  qu'il  pleurait;  à  leurs 
questions,  il  ne  répondait  que  par  ces  mots  : 

«  Sauvez  vos  âmes  I   » 

Ils  le  prièrent  de  dire  encore  quelque  chose  pour 
leur  édification. 

Il  ajouta  : 

«  Soyez  obéissants  à  l'hégoumène;  faites  sans 
cesse  pénitence;  priez  sans  relâche  le  Seigneur 
Jésus-Christ,  sa  sainte  mère,  les  pieux  fond-ateurs  de 
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notre  communauté,  Antoine  et  Théodose  ;  priez-les 
qu'ils  vous  accordent  la  grâcç  de  terminer  ici  votre 
vie.  Ne  demandez  rien  de  plus,   » 

Ayant  dit  ces  paroles,  il  se  rendit  dans  une  pet- 
chera,  en  mura  la  porte,  y  passa  douze  années;  il 
pleurait  nuit  et  jour,  ne  mangeait  qu'un  peu  de  pain 
et  ne  buvait  qu'un  peu  d'eau.  Au  bout  de  ce  temps 
il  mourut. 

Beaucoup  de  reclus  ont  ainsi  passé  de  longues 
années  seuls  dans  cette  horrible  retraite,  méditant 
sans  relâche  l'idée  de  Dieu  et  de  l'enfer;  deux  ou 
trois  fois  par  semaine,  le  supérieur,  ou  quelque 
religieux  désigné  par  lui,  venait  apporter  par 
l'étroite  lucarne  un  pain  de  communion,  un  verre 
d'eau,  et  se  retirait,  après  avoir  obtenu  la  bénédic- 
tion du  solitaire. 

Quand* les  aliments  étaient  restés  intacts  plusieurs 
jours  de  suite,  c'était  signe  que  le  reclus  était  mort. 
Le  Paterik  abonde  en  histoires  aussi  effroyables 
qu'édifiantes;  telle  est  par  exemple  celle  du  très-saint 
Dionisi.  En  l'an  1443,  il  visitait  les  cryptes  le  jour 
de  Pâques.  Il  s'écria  :  «  Christ  est  ressuscité!  »  Du 
fond  de  leurs  tombes,  les  morts  répondirent  :  «  En 
vérité,  il  est  ressuscité.  »  Dionisi  fut  si  frappé  de  ce 
miracle  qu'il  s'enferma  pour  jamais  dans  un  caveau. 
Tous  les  reclus  ne  purent,  il  est  vrai,  résister  jus- 
qu'au bout  aux  rigueurs  de  cette  vie,  qui  brise  tout 
ensemble  le  corps  et  l'âme.  Il  en  est  qui  furent  sou- 
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mis  à  d'effroyables  tentations,  parexemple  le  très-saint 
Isaac.  Il  vit  pénétrer  clans  sa  cellule  les  démons 
revêtus  de  la  forme  des  anges;  ils  voulaient  l'obliger 
à  honorer  Satan  sons  la  figure  de  Jésus -Christ.  Pour 
le  punir  de  sa  résistance,  ils  l'entraînèrent  dans  des 
danses  vertigineuses;  Isaac  tomba  malade  et  fut 
deux  années  entières  à  se  rétablir.  Après  sa  guérison , 
il  rentra  dans  la  communauté  et  renonça  à  la  vie 
solitaire. 

On  n'en  finirait  point  de  raconter  les  légendes  q-ui 
se  groupent  autour  du  nom  de  chaque  saint  ;  je 
recommande  l'histoire  des  monastères  russes  aux 
historiens  du  merveilleux.  Le  chroniqueur  Nestor, 
qui  groupe  les  annales  delà  Russie  autour  de  celles 
de  son  couvent,  nous  a  transmis  plus  d'un  curieux 
épisode.  Ecoutez  celui-ci  : 

«  Il  y  avait  un  frère  du  nom  de  Mathieu  ;  il  avait 
le  don  dédouble  vue.  Une  fois,  à  l'église,  il  leva  les 
yeux  et  regarda  les  frères  qui  chantaient  des  deux 
côtés;  il  vit  un  démon  vêtu  à  la  polonaise  qui  por- 
tait dans  sa  robe  des  fleurs  appelées  lepik',  il  passait 
auprès  des  frères,  prenait  des  fleurs  dans  sa  cein- 
ture et  les  jetait  sur  eux;  si  la  fleur  s'attachait  à 
quelqu'un  des  frères,  il  ne  restait  pas  longtemps  : 
sa  pensée  se  troublait;  il  commettait  quelque  faute, 
sortait  de  l'église,  allait  à  la  cellule  et  s'endormait. 
Si  la  fleur  tombait  sur  un  moine  et  ne  s'attachait 
point  après   lui,  il  restait  inébranlable  jusqu'à  ce 
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qu'on  eût  liAi  de  chanter  les  jMatines...  Une  autre 
fois,  comme  il  sortait  le  dernier  de  l'église,  il  s'assit 
pour  se  reposer  sous  le  clocher,  car  sa  cellule  était 
loin  de  l'église.  Il  vit  une  troupe  sortir  par  la  porte; 
il  leva  les  yeux  et  vit  un  homme  qui  chevauchait 
sur  un  pourceau  et  d'autres  qui  marchaient  derrière 
lui;  le  vieillard  demanda:  «  Où  allez-vous?  »  Et 
celui  qui  chevauchait  sur  le  pourceau  lui  répondit  : 
«  Nous  allons  chercher  Michel  Tobelkovilch.  »  Le 
vieillard  fit  le  signe  do  la  croix  et  rentra  clans  sa 
cellule.  Le  lendemain,  il  dit  au  frère  portier  :  «  Va 
demander  si  Michel  est  dans  sa  cellule.  »  L'autre  lui 
répondit  :  «  Tout  à  l'heure,  aussitôt  après  Matines, 
il  a  sauté  par-dessus  lapalissade.*  »  Le  Paierik  nous 
raconta  bien  d'autres  histoires  du  même  genre,  dont 
je  fais  grâce  au  lecteur. 

De  temps  en  temps,  nous  rencontrons  une  petite 
chapelle.  Le  prêtre  peut  à  peine  remuer  pour  célé- 
brer l'office  dans  l'étroit  espace  ménagé  entre  l'autel 
et  l'iconostase.  Aux  jours  de  pèlerinages,  la  foule  se 
presse  dans  les  sombres  corridors  pour  assister  à  ces 
offices  souterrains;  l'affluence  est  si  grande,  l'air  si 
vicié, .que  parfois  les  cierges  s'éteignent.  Les  fidèles 
ne  viennent  pas  seulement  pour  visiter  les  reliques, 
ils  viennent  aussi  pour  demander  à  ces  lieux  saints 
les  miracles  qu'ils  ne  refusent  jamais;  ici,  des  mains 

1.  Ljetopis  po  lavrenljevskomy  spisku.  Saint-Pétersbourg-,  1872, 
p.  185. 
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pieuses  ont  écorné  la  muraille  en  y  "grattant  un 
sable  roageâtre  qui  passe  pour  guérir  les  maux  de 
dents;  là,  on  boit  dans  une  coupe  en  forme  de  croix 
une  eau  merveilleuse,  qui,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
est  souveraine  contre  les  maladies  des  yeux;  plus 
loin  des  crânes  précieusement  conservés  dégouttent 
une  huile  merveilleuse  qui  guérit  aussi  bien  les 
infirmités  du  corps  que  celles  de  l'esprit. 

Nous  tournions  à  l'angle  du  lugubre  corridor; 
tout  à  coup  notre  guide  s'arrêta,  fit  un  salut  profond, 
et,  de  sa  voix  monotone,  il  s'écria  : 

«  Mirototchivïa  glava.  » 

J'avais  mal  entendu  et  je  cherchais  des  yeux 
quelque  cercueil  invisible  ou  quelque  étroite  lucarne. 
«  C'est  une  tête  d'où  découle  un  baume,  »  me  dit 
mon  voisin,  et  il  me  fît  remarquer  oin  crâne  jau- 
nâtre sous  un  globe  de  cristal.  Je  fixai  avec  attention 
le  crâne  miraculeux;  je  ne  pus,  je  l'avoue,  aperce- 
voir aucune  espèce  de  liquide  ;  mon  odorat  ne  fut 
point  frappé  de  ces  parfums  délicieux  que  doivent 
exhaler  la  myrrhe  et  le  cinname.  Sans  doute,  le 
cristal  empêchait  les  suaves  émanations  d'arriver 
jusqu'à  moi. 

«  Voyez,  me  dit  le  moine,  comme  la  grâce  de  Dieu 
est  grande;  on  ne  sait  à  qui  appartenaient  ces  têtes 
bénies.  On  ne  sait  à  quel  nom  adresser  les  prières 
qu'elles  réclament  de  nous.  A  défaut  de  la  gloire 
terrestre,  Dieu  a  permis  qu'elles  conservassent,  par 
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un  magnifique  privilège  ,  le  parfum  des  bonnes 
œuvres  qu'elles  ont  naguère  accomplies.  » 

Nous  poursuivîmes  notre  chemin,  et  le  moine 
continua  d'énumérer  les  noms  des  saints  person- 
nages couchés  dans  les  cercueils. 

«  Prepodobnij  Tit,  Prepodobny  Efrem,  Prepodohny 
Nifont,  le  très-saint  Tit,  le  très-saint  Éphrem,  le 
très-saint  Niphon.  » 

Je  gardais  le  silence  ;  en  posant  des  questions  in- 
discrètes à  notre  vieux  cicérone,  j'auraiscraint  de  pa- 
raître vouloir  ébranler  sa  foi.  Il  me  prenait  d'ail- 
leurs pour  un  Russe,  pour  un  orthodoxe,  et  je  n'avais 
aucun  intérêt  à  me  démasquer. 

Nous  arrivâmes  auprès  d'une  chapelle  ;  sur  une 
console  taillée  dans  la  pierre  était  posé  un  vase  de 
verre.  Il  renfermait  un  liquide  visqueux,  d'un  blanc 
jaunâtre,  absolument  inodore,  dans  lequelun  crâne 
dénudé  était  plongé  jusqu'aux  mâchoires  ;  dans  le 
liquide  trempait  une  spatule  d'argent, 

«  C'est  ici,  me  dit-il,  que  les  pèlerins  viennent  se 
faire    oindre  le  front  avec   le  baume  qui  découle 
des  têtes    sacrées.    Voulez- vous  accepîer  l'onction- 
sainte  ?  » 

Cette  offre  répondait  à  mon  plus  cher  désir;  je 
m'inclinai  ;  le  moine  trempa  la  spatule  dans  le  vase 
et  déposa  une  goutte  de  baume  sur  mon  front,  en  y 
faisant  le  signe  de  la  croix,  puis  il  répéta  cette  céré- 
monie sur  mes  compagnons;  sous  ces  voûtes  basses, 

2. 
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à  la  tremblante  lueur  des  cierges,  en  face  de  ce 
crâne  jauni,  la  scène  avait  quelque  chose  de  fan- 
tastique et  de  solennel.  Le  pinceau  d'un  Rem- 
brandt ou  d'un  Holbein  en  eût  été  tenté.  Mais  ce 
qui  me  préoccupait  alors ,  c'était  moins  le  côté 
pittoresque  des  choses  que  le  désir  d'analyser  le 
liquide  mystérieux  qui  humectait  mon  front  et 
qui  coulait  goutte  à  goutte  le  long  de  la  spatule 
d'argent. 

Le  baume,  tel  qu'on  l'emploie  dans  l'église  or- 
thodoxe, est  un  mélange  d'huile  d'olive  ou  de  pal- 
mier cuite  avec  du  vin  rouge  et  des  parfums.  D'a- 
près les  sensations  malheureusement  trop  fugitives 
que  j'éprouvai  alors,  je  reconnus  que  la  liqueur  de- 
vait avoir  en  effet  pour  base  une  huile  végétale  ;  mais 
je  n'y  retrouvai  aucune  trace  de  pajfum.  Il  me  fut 
impossible,  malgré  tous  mes  efforts,  de  voir  de 
quelle  partie  du  crâne  elle  dégouttait. 

Je  me  rappelai  alors  les  discours  que  me  tenait  na- 
guère à  Moscou  une  dame  russe  de  la  plus  pure 
orthodoxie. 

a  Chez  nous,  monsieur,  disait-elle,  nous  n'avons 
pas  de  saints  qui  n'aient  jamais  existé  ;  nous  ne  sa- 
vons pas  ce  que  c'est  que  les  faux  miracles,  à  l'instar 
de  ceux  qu'inventent  les  jésuites;  nos  popes  se  gar- 
deraient bien  d'exploiter  la  crédulité  populaire.  » 
La  galanterie  ne  me  permit  point  alors  de  contre- 
dire  ma  dévote  interlocutrice  ;    la  reconnaissance 
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pour  rhospitalité  reçue  ne  me  permit  pas  de  coulris. 
ter  les  bous  moines  qui  ont  bien  voulu  m'iuilier  à 
leurs  mystères;  il  serait  indiscret  devouloir  en  péné- 
trer les  détails. 


IV. 


Ce  ne  lut  pas  saus  un  profond  soulagement  que  je 
revis  la  lumière  du  jour  après  deux  longues  heures 
passées  dans  cet  asile  du  surnaturel  ;  l'air  sec  des 
galeries,  l'aspect  des  cellules  noires  et  des  cercueils 
avec  leurs  draperies  rouges ,  finissent  par  lasser  la 
pensée  la  plus  énergique.  En  sortant  des  cryptes, 
la  cour  du  monastère,  enveloppée  d'un  brouillard 
épais,  me  semblait  pleine  de  soleil  et  de  vie. 

Le  trésorier  du  monastère  nous  attendait  pour 
nous  offrir  le  thé.  Ce  n'était  pas  un  reclus,  celui-là, 
et  j'avais  vraiment  plaisir  à  contempler  sa  face  ré- 
jouie, à  me  réchaufl'er  au  feu  de  sa  conversation. 
Je  fis  bravement  honneur  au  thé,  au  pain  blanc,  au 
xérès  et  au  rhum  qu'il  nous  avait  préparés.  Il  ne  vi- 
vait pas  tout  à  fait  retiré  du  monde  ;  il  avait  lu  dans 
les  journaux  russes  quelques  détails  sur  mon  voyage 
et  il  était  fort  désireux  de  connaître  l'impression  que 
j'emportais  de  la  Russie. 

«   Eh  bienl   monsieur,    croyez-vous  que  nous 
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soyons  des  Asiatiques?  »  me  demanda-t-il  en  me  ser- 
rant la  main  au  moment  du  départ. 

Je  ne  suis  jamais  allé  en  Asie,  mais  je  sou- 
haite de  pouvoir  rencontrer  partout  en  Europe 
une  hospitalité  analogue  à  celle  du  monastère  Pet- 
chersky.  ■ 


CHAPITRE   II. 


SUR      LE     VOLGA. 


JAROSLAVL  ET  LE  VOLGA.  —  Paysages  russes.  —  Une  pro- 
cession orthodoxe.  —  Boulevards  et  casernes.  —  Pigeons  et 
corbeaux.  —  Le  Gostinny  Dvor.  —  Les  marchands  russes.  — 
Industrie  populaire.  —  La  table  et  les  vins  de  France.  —  Un 
hôtel.  —  L'archevêque  Felinski.  —  Les  fondateurs  du  théâtre 
russe.  —  Le  gymnase.  —  Discipline  russe.  —  L'école.  —  Le 
lycée  Demidov.  —  La  presse  provinciale.  —  L'ennui  et  l'ab- 
sentéisme. 

Sur  le  Volga.  —  La  navigation.  —  Le  Pospiechnij.  —  Les  pas- 
sages. —  Incidents.  —  Le  Mercure  et  le  Samolet.  —  Une  prison 
flottante.  —  Les  burlaks.  —  Kostroma.  —  Les  Tartares.  — • 
Arrivée  à  Nijni. 


I. 


C'est  à  Jaroslavl  que  j'ai  aperçu  pour  la  première 
fois  le  Volga  ;  j'allais  de  Moscou  à  la  foire  de  Nijni. 
Suivant  mon  habitude,  j'avais  pris  le  plus  long.  Je 
tenais  à  faire  connaissance  avec  une  ville  dont  per- 
sonne ne  parle  et  qui  fut  jadis  une  des  capitales  de 
la  Russie.  Jaroslavl,  que  les  guides  et  les  touristes 
ont  généralement  négligée,  ne  me  paraît  point  méri- 
ter l'oubli  dans  laquelle  on  la  laisse.  Un  chemin  de 
fer  confortable,   plus   confortable  que  les  chemins 
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français  et  allemands,  la  met  en  communication 
avec  Moscou.  Le  Volga  la  rattache  à  Pétersbourg 
■  d'une  part ,  à  la  mer  Caspienne  de  l'autre  ;  au 
delà  du  Volga  une  voie  ferrée  remonte  jusqu'à 
Vologda  ;  plus  tard  sans  doute  elle  ira  rejoin- 
dre la  mer  Blanche.  Le  long  du  fleuve  se  développe 
une  série  de  cités  commerçantes  dont  les  noms  à 
peine  connus  en  Occident  sont  familiers  aux  négo- 
ciants de  la  Grande-Russie  :  Tver,  Ryiiinsk,  où 
commence  la  grande  navigation,  Kostroma,  Nijni 
Novgorod,  Kazan,  Simbirsk,  Samara,  Astrakan.  Ja- 
roslavl  s'élève  sur  une  large  presqu'île,  formée  par 
le  Volga  et  le  Kotorost.  Au  confluent  des  deux  ri- 
vières, là  où  se  trouve  aujourd'hui  le  lycée  Demi- 
dov,  se  dressait  jadis  le  Kreml.  On  ne  parle  guère  à 
l'étranger  que  du  Kreml  (ou  Kremlin)  de  Moscou  ; 
en  réalité,  presque  toutes  les  villes  de  la  Grande- 
Russie  ont  eu  jadis  un  kremlin  :  plusieurs,  Pskov, 
Nijni  Novgorod,  Novgorod-la-Grande,  ont  conservé 
le  leur.  Gomme  le  burg  germanique,  le  kreml  était 
tout  simplement  une  forteresse  :  dans  son  enceinte 
crénelée,  il  renfermait  le  palais  du  prince  et  les 
sanctuaires  les  plus  vénérés.  Rien  n'est  resté  du 
Kreml  de  Jaroslavl  ;  d'après  les  observations  que  j'ai 
eu  l'occasion  de  faire  en  maint  endroit,  le  kreml 
occupe  toujours  une  situation  stratégique,  soit  au 
confluent  des  deux  rivières,  soit  dans  l'arc  formé 
par  les  sinuosités  d'un  cours  d'eau.  Il  ne  peut  être 
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question  de  collines  ou  de  rocs  escarpés  en  Russie. 
Le  Volga  enveloppe  Jaroslavl  ;  il  a  déjà  sur  ce  point 
environ  trois  cents  mètres  de  largeur.  Le  Kotorost, 
son  humble  affluent,   sert  de  refuge   aux  bateaux 
pendant  l'hiver  et  de  bassin  pendant  l'été.  Du  haut  des 
quais,  qui  s'élèvent  parfois  à  quarante  ou  cinquante 
mètres  au-dessus  du  fleuve,  l'œil  embrasse  un  im- 
mense horizon;  la  rive  gauche  que  nous  avons  de- 
vant nous  présente  une  plaine  grisâtre,  entrecoupée 
de  marécages  et  de  forêts,  égayée  de  loin  en  loin  par 
un  clocher  rustique.  Les  villages  noirs  tranchent  à 
peine  sur  le  fond  du  paysage.  Vers  l'est,  au  delà  du 
Kotorost,  s'étend   la  banlieue  immédiate  de  Jaros- 
lavl ;  des  villas,  \1  es  fabriques  à  haute  cheminée,  de 
petites  églises  blanches  et  trapues  dont  la  coupole 
verte  semble  un  oignon  posé  sur  sa  base,  et  dardant 
sa  pointe  vers  les  cieux  ;  de  nombreux  moulins  à 
vent  agitent  leurs  ailes;  n'étaient    les  églises,   on 
pourrait  se  croire  en  Hollande.  Vers  l'ouest  sur  le 
port,  de  lourds  pontons  surmontés  d'élégants  pavil- 
lons attendent  les  voyageurs  qui  vont  descendre  ou 
remonter  le  fleuve  ;  des  transports  chargés  de  mar- 
chandises et  traînés  par  des  remorqueurs  descendent 
en  hâte  vers  Nijni  Novgorod .  Entre  les  deux  rives  du 
Volga,  un  immense  bac  attaché  à  un  petit  pyrosca- 
phe,  fait  la  navette  et  se  charge  sans  cesse  de  voitu- 
res, de  troupeaux  et  de  passagers;  ce  sont  les  habi- 
tants des  villages  voisins  ou  des  voyageurs  qui  vont 
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sur  la  rive  gauche  chercher  l'embarcadère  de  la 
ligne  de  Vologda.  Le  bac  ne  chôme  point  de  la  jour- 
née; le  pyroscaphe  siffle,  souffle,  fait  rage;  ce  n'est 
point  la  mouche  du  couche,  et  il  remplit  vaillam- 
ment sa  besogne.  Tout  à  l'heure  il  a  passé  un  trou- 
peau de  bœufs;  le  voici  maintenant  qui  transporte 
une  procession.  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Nicanor 
ou  la  Saint- Agathon;  les  popes  de  je  ne  sais  quelle 
paroisse  sont  allés  ce  matin  en  pèlerinage  dans  un 
hameau  sur  la  route  de  Vologda  :  les  fidèles  les- ont 
suivis;  la  procession  s'installe  sur  le  bac  ;  les  cierges 
flamboient, les  prêtres  chantent;  sur  le  quai,  les 
fidèles  font  des  signes  de  croix  répétés  ou  frappent 
la  terre  du  front  à  l'aspect  des  saintes  images  et  des 
bannières  vénérées;  arrivé  au  rivage,  le  cortège  se 
reforme  et  monte  vers  la  ville,  suivi  par  les  dévots 
qui  sont  venus  l'attendre. 

C'est  une  chose  bizarre  pour  nous  autres  Occiden- 
taux qu'une  procession  orthodoxe  :  j'en  ai  vu  de 
splendides  dans  les  grandes  villes,  notamment  à 
Moscou;  il  leur  manque  toujours  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  s'appelle  le  goût  et  l'harmonie.  Les  chasubles 
des  prêtres,  riches,  mais  sales,  sont  posées  de  travers 
sur  leurs  larges  épaules;  leurs  longs  cheveux  des- 
cendent en  désordre  sur  leur  cou  ;  les  images  byzan- 
tines, malgré  les  dorures  et  les  pierres  précieuses 
qui  les  recouvrent,  ne  valent  pas  la  moindre  sta- 
tuette de  plâtre,  ornée  de  fleurs  arlificielles,  etpor- 
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tée  sur  les  épaules  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  ; 
les  lourdes  bannières  en  métal,  (|ue  trois  hommes 
sutiisent  à  peine  à  soutenir,  n'ont  point  la  grâce  des 
étendards  dont  le  vent  fait  flotter  les  riantes  cou- 
leurs. La  foule  marche  sans  ordre  et  psalmodie 
lentement  une  mélopée  monotone.  Du  reste,  si  c'est 
la  foi  qui  sauve,  ces  gens-là  seront  certainement 
sauvés;  ils  Croient  sincèrement,  naïvement,  et  il  ne 
manque  pas  de  gens  habiles  à  exploiter  leur  crédu- 
lité. 

Laissons   la  procession   rentrer  à   la  paroisse   e^ 
explorons  un  peu  les  rues  de  Jaroslavl  :  j'y  suis 
resté  deux  jours  et  je  ne  l'ai  point  vue  tout  entière  ; 
rues,  quais,  boulevards,  tout  s'étend  à  perte  de  vue; 
les  maisons,  de  briques  ou   de  bois,   sont  le  plus 
souvent  séparées  par  des  enclos  entourés  de  murs  en 
planches;  les  édifices  publics  sont  représentés  par 
des  casernes  colossales  avec  ou  sans  colonnades  ;   les 
églises  sont  au  nombre  de  soixante-quatre,  chifire 
fort  respectable  pour  une  population  de  trente  mille 
habitants.  Leurs  coupoles  et  les  croix  qui  les  sur- 
montent sont  littéralement  couvertes  de  pigeons  ou 
de  corbeaux.  Ces  oiseaux  sont  les  hôtes  inséparables 
des  villes  et  des  villages  de  la  Grande-Russie;  le 
peuple  russe  parait  avoir  pour  eux  une  tendresse 
infinie.  Il  ne  mange  point  le  pigeon,  qu'il  respecte 
comme  le  symbole  de  l'Esprit-Saint;  il  laisse  vivre 
le  corbeau  malgré  son  importunité,  sa  rapacité  e  ^ 
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ses  croassemenls  odieux.   «  C'est  par  mesure  d'hy- 
giène, me  disait  un  Russe;  les  coi-Leaux  nettoient 
nos  cités  Lien  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire 
nous-mêmes.  »  Il  est  de  fait  que  les  rues  de  Jaros- 
lavl  sont  peu  Lalayées;  n'en  accusez  point  l'incurie 
de  l'édilité  ou  la  paresse  des  habitants.  La  ville  est 
trop  grande,  les  maisons  trop  éloignées  les  unes  des 
autres,  le  pavage  trop  inégal.  Le  corbeau  est  ici 
l'auxiliaire  de  l'homme,  il  semble  avoir  conscience 
des  services  qu'il  lui  rend  ;  aussi  est-il  avec  lui  d'u;ie 
familiarité  et  d'une  audace  peu  communes.  A  peine 
fait-il  un  saut  de  côté  pour  laisser  passer  votre  ca- 
briolet, et  il  vous  regarde  avec  un  petit  air  impu- 
dent,  comme  pour  vous  demander  de  quel  droit 
vous  venez  le  déranger.  Voici  une  scène  observée  au 
marché  :  un  pauvre  diable  de  chien  a  déterré  un 
morceau  de  viande  gâtée  et  le  dévore  à  belles  dents  ; 
surviennent  trois  corbeaux   qui  lui  arrachent  son 
dîner  et  s'en  vont  picorer  cinq  ou  six  pas  plus  loin, 
sans  prendre  même  la  peine  de  s'envoler.  Le  chien 
baisse  l'oreille  et  les  regarde  faire. 

C'est  surtout  aux  stations  des  voitures  de  place 
que  les  voraces  volatiles  se  donnent  j-endez-vous. 
Nos  chevaux  de  fiacre  prennent  leur  pitance  dans 
des  sacs  pendus  à  leur  cou;  les  chevaux  russes  ont 
sur  les  places  publiques  des  mangeoires  conforta- 
bles et  des  aljreuvoirs  élégants.  Pigeons,  ramiers  et 
corbeaux  assiègent  sans  relâche  ces  mangeoires  et 
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disputent  au  cheval  une  nourriture  qu'il  ne  prend 
même  pas  la  peine  de  défendre.  Ils  se  pressent  aux 
fenélres  des  restaurants  et  sollicitent  les  reliefs  du 
repas  par  mille  attitudes  coquettes  et  caressantes  ; 
c'est  là  que  j'ai  vu  plus  d'une  fois  se  démentir  la 
proverbiale  douceur  des  colombes.  Sur  cinq  ou  six, 
il  en  est  toujours  une  qui  à  grands  coups  de  bec 
écarte  ses  concurrentes  et  reste  maîtresse  du  ter- 
rain  et  du  festin. 

Le  peuple  russe  est  en  général  bon  pour  les  ani- 
maux ;  j'ai  rarement  vu  un  cocher  maltraiter  son 
attelage;  quant  aux  oiseaux,  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  les  chants  populaires,  ils  font  pour  ainsi 
dire  partie  de  la  cité  et  de  la  famille.  Et  cependant, 
durant  les  courtes  nuits  d'été,  les  corbeaux  sont 
vraiment  insupportables  ;  à  la  tombée  du  jour,  ils 
s'assemblent  par  milliers  sur  les  branches  des  ar- 
bres et  sur  les  toits  des  maisons.  Des  bandes  dont 
l'épaisseur  assombrit  l'horizon,  se  rassemblent,  se 
poursuivent,  s'évitent,  se  dispersent,  se  posent  sur 
les  sommets  des  arbres  ou  sur  les  corniches  des 
maisons,  tourbillonnent  sans  relâche  en  poussant 
des  croassements  affreux.  Dès  l'aube  —  et  la  nuit 
dure  à  peine  trois  heures  en  juillet  —  ils  recom- 
mencent ce  bruyant  manège;  je  leur  ai  dû  plus 
d'une  insomnie. 
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II. 


Jaroslavl  est  le  chef-lieu  d'un  des  gouvernements 
les  mieux  peuplés  de  la  Russie  ;  sur  une  place  co- 
lossale sont  groupés  les  principaux  édifices  publics, 
le  tribunal,  la  direction  des  finances,  le  gymnase, 
le  lycée  Demidov.  Le  badigeon  jaunâtre  qui  recou- 
vre ces  fragiles  constructions  s'écaille  aux  froids  de 
l'hiver  et  aux  ardeurs  de  l'été.  Un  quartier  spécial 
est  consacré  au  commerce.  Les  magasins,  bas  et 
sombres,  sont  groupés  sous  des  arcades  qui  rappel- 
lent les  anciens  piliers  des  halles.  Le  voisinage  du 
marché  communique  à  celte  région.une  pénétrante 
odeur  de  cuir  et  de  poisson  salé.  Ce  parfum  vous 
poursuit  dans  tout  le  Gostinny  Dvor  *.  Il  est  d'ail- 
leurs difficile  et  désagréable  d'y  flâner  :  après  le 
juif,  il  n'est  pas  de  négociant  plus  tenace,  plus  âpre 
au  gain  que  le  moscovite.  Tclito  vam  ougod!  Que 
désirez-vous?  Tel  est  le  cri  dont  vous  assassinent 
sans  relâche  les  boutiquiers  dont  vous  contemplez 
la  devanture.  Ils  m'ont  fait  plus  d'une  fois  regretter 
de  comprendre  le  russe.  Il  faut  se  boucher  les 
oreilles  et  fuir  au  milieu  de  la  rue.  On  n'est  pas 

1.  Mot  à  mot,  Cour  des  Hravgers,  bazar,  quartier  Ju  com- 
merce. 
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plus  en  sûreté  au  marché.  Je  visitais  la  ville  en 
compagnie  d'un  excellent  homme,  un  naturaliste 
du  pays,  fort  zélé  pour  la  science,  fort  complaisant 
et  très-empressé  à  me  montrer  les  moindres  objets 
qu'il  supposait  devoir  m'intéresser. 

—  Eh!  bonjour,  Vladimir  Stefanovitch,  lui 
criaient  les  femmes  du  marché;  qu'est-ce  que  le 
barine  (le  monsieur)  veut  acheter?  Voilà  de  bons 
concombres  I  Du  poisson  frais  I  Des  cuillers  de  bois  1 

—  Voilà,  criait  une  autre,  des  cadenas  de  Toula; 
voilà  des  samovars  de  Moscou.  Le  barine  n'a  qu'à 
ordonner. 

On  m'aurait  vendu  toute  la  ville  ! 

—  Petite  mère,  répliquait  flegmatiquement  Vla- 
dimir Stefanovitch,  le  barine  ne  veut  rien  acheter; 
il  vient  de  pays  très-lointains  et  veut  voir  comment 
les  concombres  sont  faits  chez  nous. 

Et  les  petites  mères  de  faire  la  grimace  en  se 
montrant  de  loin  le  barine  qui  vient  de  si  loin  pour 
voir  comment  sont  faits  les  légumes  à  Jaroslavl. 
Voilà  un  étranger  bien  curieux! 

Malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  de  sa  paresse,  le  Russe 
est  industrieux;  j'ai  plus  d'une  fois  admiré  aux 
étalages  les  produits  du  travail  manuel,  la  vaisselle 
en  bois,  les  chaussures  et  les  tissus  d'écorce,  les  toiles 
d'une  rare  finesse,  que  Jaroslavl  exporte  dans  toute 
la  Russie.  Et  ne  croyez  pas  qu'en  ces  régions,  qui 
nous    paraissent    si  éloignées,    l'alimentation   soit 
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inférieure  à  celle  de  notre  Occident.  On  vit  .mieux 
sur  les  Lords  du  Volga  que  sur  ceux  du  Rhin  ou  de 
la  Sprée;  la  viande  est  belle  et  saine;  le  porc,  d'une 
qualité  supérieure;  le  poisson  du  Volga  ne  le  cède 
point  à  celui  de  l'Océan;  les  fruits  sont  rares,  il  est 
vrai;  mais  les  grands  bateaux  du  Volga  amènent 
cha<|ue  jour  les  pastèques,  les  pommes  et  les  raisins 
d'Astrakhan.  Le  hvas  que  hoit  le  peuple  est  mau- 
vais, mais  le  thé  ne  lui  manque  pas,  et  la  bière  vaut 
bien  celle  d'Allemagne.  Sur  les  tables  d'hôtel  vous 
trouvez,  à  des  prix  il  est  vrai  fort  élevés,  les  prin- 
cipaux vins  de  France,  sans  en  excepter  le  Cliquot 
etleRœderer;  une  grande  maison  de  la  ville  en 
tient  un  dépôt  qui  approvisionne  les  gouvernements 
du  nord  et  de  l'est.  Elle  n'ignore  point,  assure-t-on, 
l'art  de  les  fabriquer.  On  raconte  à  ce  sujet  un  joli 
mot  de  feu  le  grand-duc  héritier. 

Il  se  trouvait  à  Jaroslavl  à  l'occasion  d'une  expo- 
sition régionale.  Le  gros  négociant  en  vins  dont  le 
nom  m'écka])pe,  vint  présenter  ses  hommages  à 
l'héritier  présomptif. 

—  Ehl  bonjour,  Vasili  Vasilievitch;  je  suis 
charmé  de  vous  voir,  mais  fort  étonné  de  n'avoir 
point  rencontré  vos  produits  à  l'exposition. 

—  Votre  Altesse  n'ignore  point  que  l'exposition 
est  purement  locale.  Elle  n'y  a  rencontré  que  les 
produits  de  notre  province. 

—  Et  c'est  précisément  pour  cela  que  vos  vins  y 
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devraient   occuper  la    place    d'honneur,    reprit   le 
prince  en  souriant. 

Le  commerce  de  Jaroslavl  est  florissant;  au  nord 
du  gouvernement,  le  sol  est  assez  ingrat;  mais  au 
midi,  l'agriculture  et  le  jardinage  sont  développés; 
la  grande  industrie  est  celle  de  la   toile;  le  seul 
village  de  Velikoe  en  livre  soixante  mille  pièces  par 
an.    Le  chifïre  annuel  des  aflaires  s'élève   à  cinq 
millions  de  roubles,  près  de  vingt  millions  de  francs. 
Néanmoins  les  revenus  locaux  ne  suffisent  point  à  la 
population,  et  cinquante  mille  habitants  de  la  pro- 
vince émigrent  chaque  année  pour  aller  chercher 
fortune  dans  les  capitales  et  les  provinces  éloignées; 
on  en  trouve  jusqu'en  Sibérie.   Patients  et  indus- 
trieux, ils  se  font  aubergistes,  cabaretiers,  merciers, 
menuisiers,  tapissiers,  etc..   Il  est  rare  qu'ils  ne 
reviennent  point  dans  leur  pays  avec  un  capital  assez 
considérable;  leJaroslaiets  est  généralement  regardé 
comme  le  meilleur  jardinier,  l'ouvi'ier  le  plus  ha- 
bile, le  marchand  le  plus  industrieux  de  toute  la 
Russie. 


IIL 


Une  gracieuse  hospitalité  m'avait  dispensé  de 
loger  à  l'hôtel.  Je  tenais  cependant  à  voir  comment 
on  y  peut  vivre  et,  sous  prétexte  de  nous  rafraîchir, 
j'entraînai  mon  obligeant  cicérone  au  premier  qui 
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se  présenta.  Tout  en  commandant  le  menn,  je  me 
fis  montrer  les  chambres  et  j'en  demandai  les  prix  -, 
ils  varient  de  deux  francs  cinquante  à  cinq  francs 
par  jour.  L'installation  est  convenable,  les  lits  un 
peu  durs  mais  suflisants.  Un  dîner  de  quatre  plats 
coûte  environ  deux  francs  cinquante.  Les  salles  à 
manger  des  hôtels  russes  offrent  un  aspect  riant  que 
n'ont  point  les  nôtres;  le  gaz  étant  inconnu  dans  la 
plupart  des  villes  de  province,  la  table  est  décorée  de 
candélabres  argentés;  chez  nous,  le  vin  dort  toute  la 
journée  dans  les  caves  ;  on  le  sert  dans  des  bouteilles 
toutes  poudreuses  et  les  toiles  d'araignée  qui  les 
couvrent  sont  pour  les  amateurs  un  titre  de  noblesse  ; 
là  les  flacons,  ornés  de  capsules  métalliques  et  d'éti- 
quettes dorées,  étalent  avec  pompe  leurs  noms  cliers 
au  gourmet;  c'est  une  fête  pour  l'œ-il;  ce  n'en  est 
pas  toujours  une  pour  le  palais. 

Nous  dînions  gaiement  à  l'ombre  de  la  verandah; 
nous  embrassions  d'un  coup  d'œil  la  longue  pers- 
pective du  boulevard  et  la  place  où  s'élève  le  théâtre. 
Près  de  nous  quelques  fonctionnaires  prenaient 
leur  repas;  on  me  présente  à  eux;  la  connaissance 
est  bientôt  faite  et  la  conversation  s'engage. 

Tout  à  coup  un  de  mes  interlocuteurs  me  désigne 
du  doigt  un  personnage  qui  traversait  la  place. 

—  Tenez,  me  dit-il,  voilà  l'archevêque  Felinski 
qui  passe. 

.Je  regardai;  j'aperçus  un  homme  de  haute  taille; 
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un  grand  manteau  noir  le  couvrait;  un  chapeau  de 
paille  ombrageait  son  front.  Sous  ce  modeste  équi- 
page, je  n'aurais  pas  reconnu  l'archevêque  de  Var- 
sovie, l'un  des  plus  hauts  dignitaires  de  l'église 
catholique.  Je  rassemblai  mes  souvenirs  et  je  me 
rappelai  le  scandale  qu'avait  naguère  produit  en 
Europe  l'exil  brusquement  infligé  au  prélat  cou- 
pable d'avoir  trop  aimé  son  troupeau.  Il  me  semblait 
en  ce  temps-là  que  la  religion  catholique  était  systé- 
matiquement persécutée  à  Varsovie;  nos  imagina- 
tions effarées  se  représentaient  le  vertueux  évoque 
déporté  dans  une  sorte  de  Sibérie  pour  y  vivre  avec 
des  ours  et  des  sauvages.  Maintenant  je  connaissais 
assez  Jaroslavl  pour  comprendre  que  c'est  un  lieu 
d'exil  fort  tolérable.  Je  me  rappelai  que  deux  mois 
auparavant  j'avais  vu  la  procession  de  la  Fête-Dieu 
célébrée  dans  les  rues  de  Varsovie,  et  je  me  disais 
que  les  voyages  guérissent  de  bien  des  préventions. 
Je  n'approuve  ni  la  mesure  qui  a  déporté  monsei- 
gneur Felinski,  ni  la  rigueur  intempestive  qui 
maintient  son  exil;  mais  je  suis  bien  résolu  à  me 
défier  des  récils  de  témoins  trop  intéressés  à  altérer 
la  vérité  pour  oser  la  dire  tout  entière.  Mon  cœur 
se  serra  à  la  vue  du  prélat  arrach.é  depuis  dix  ans  à 
sa  patrie;  cependant  je  contins  l'expression  des  sen- 
timents qui  m'agitaient.  Mes  interlocuteurs  étaient 
russes;  j'étais  étranger;  nous  ne  nous  serions  pas 

compris 
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Ua  Latailloii  traverse  la  place,  musique  en  tête; 
les  soldats  portent  le  képi  à  la  française,  une  tunique 
de  gros  drap  noir,  un  pantalon  de  toile  grise.  Ils 
reviennent  de  la  manœuvre;  la  sueur  coule  de  leurs 
visages  bronzés  par  le  soleil;  leurs  vêtements  dispa- 
raissent sous  une  épaisse  couche  de  poussière;  ils 
n'ont  point  l'entrain  et  la  gaieté  du  soldat  français; 
ils  paraissent  mornes  et  sombres  ;  on  devine  à 
les  voir  une  inébranlaljle  solidité.  Ils  disparaissent 
bientôt  à  l'angle  du  boulevard,  qui  redevient  désert 
et  silencieux.  De  temps  en  temps  un  rare  passant;' 
un  cocher  désœuvré  qui  promène  son  droschli  en 
quête  d'un  voyageur,  un  moujik  qui  s'arrête  devant 
une  église  pour  faire  d'une  main  distraite  un  signe 
de  croix  machinal.  Evidemment  la  dévotion  est 
moindre  ici  qu'à  Moscou;  ce  n'est  pas  une  ville 
sainte. 

C'est  en  revanche  une  desvillesles  plus  intelligen- 
tes delà  province  russe.  Bien  qu'elle  ne  compte  que 
trente  mille  habitants,  elle  possède  une  dizaine  d'é- 
tablissements d'instruction  publique,  etles  habitants 
rappellent  avec  orgueil  que  leur  théâtre  a  été  le  ber- 
ceau de  l'art  dramatique  en  Russie.  Ce  fut  un  bour- 
geois de  Jaroslavl,  Théodore  Grégorovitch  Volkov, 
qui  organisa  la  première  compagnie  dramatique 
russe  et  le  premier  théâtre  permanent.  Il  avait  vu 
à  Pétersbourg  des  représentations  données  par  des 
comédiens  étrangers  ;  de  retour   à  Jaroslavl,  il  re- 
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cruta  une  troupe, établit  des  tréteaux  dans  un  maga- 
sin de  cuir,  et  donna  devant  les  habitants  étonnés  la 
première  représentation  d'une  tragi-comédie  inti- 
tulée Estlier.  Grâce  à  la  libéralité  des  marchands  et 
du  £rouverneur,  il  établit  IdentôL  un  théâtre  vérita- 
ble  pouvant  donner  place  à  mille  spectateurs.  On  y 
joua  avec  un  succès  toujours  croissant  les  œuvres  de 
Soumarokov,  celles  de  Voikov  lui-même,  qui  tra- 
duisait en  outre  des  pièces  étrangères.  Il  était  tout 
ensemble  directeur,  auteur  dramatique  et  machi- 
niste. Il  obtint  des  succès  inattendus.  L'impératrice 
Elisabeth  en  entendit  parler  :  àPétersbourg  les  dra- 
mes russes  étaient  alors  joués  par  les  cadets  et  les  of- 
ficiers du  corps  de  la  noblesse.  La  troupe  de  Voikov 
fut  mandée  dans  la  capitale  en  1752  et  devint  le 
noyau  d'une  compagnie  qui  s'établit  définitivement 
dans  cette  ville  sous  la  direction  de  Soumarokov.  Les 
services  de  Voikov  furent  récompensés  par  un  brevet 
de  gentilhomme.  Il  mourut  en  1762.  J'aui'ais  aimé 
assister  à  quelques  représentations  dans  ce  théâtre  sé- 
culaire ;  malheureusement  il  est  fermé  pendant 
l'été  ;  les  vacances  sont  une  ingrate  ^saison  pour  voya- 
ger ;  c'est  ainsi  que  j'ai  visité  les  établissements  sco- 
laii'es  deJaroslavl  sans  y  rencontrer  les  élèves,  avec 
qui  j'aurais  voulu  faire  connaissance. 

Je  trouvai  au  gymnase  un  établissement  bien  dis- 
tribué, élégant,  je^dirais  même  coquet,  et  qui  sup- 
porte bravement  la  comparaison  avec  les  établisse- 
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ments  provinciaux  de  France.  Une  magnifique  salie 
de  gymnastique  permet  aux  élèves  de  se  livrer  pen- 
dant la  froide  saison  à  des  exercices  trop  négligés 
ailleurs.  Une  autre  salle  renferme  une  bibliothèque 
de  deux  mille  volumes  environ  ;  les  portraits  des 
membres  de  la  famille  impériale,  des  images  saintes, 
ornent  les  murailles;  c'est  là  qu'ont  lieu  les  cérémo- 
nies scolaires.  Les  classes  sont  vastes  et  bienaérées  ; 
les  bancs  et  les  sièges  sont  d'une  fraîcheur  et  d'un 
éclat  éblouissants. 

—  Pardon ,  dis-je  à  l'économe  qui  m'accom- 
pagnait. Votre  matériel  est  tout  neuf,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Non,  monsieur,  il  date  de  trois  ans. 

—  Mais,  repris-je  un  peu  étonné,  je  ne  vois  pas 
sur  les  tables  les  arabesques  et  les-  entailles  dont 
nos  écoliers  ont  coutume  d'orner  le  mobilier  des  col- 
lèges. 

—  C'est  défendu,  monsieur(iVe/m),  répondit  sim- 
plement l'éconoem. 

C'est  défendu!  J'avoue  que  j'ai  souvent  depuis 
rêvé  à  ce  mot.  Il  suffît  donc  dans  les  gymnases  rus- 
ses qu'une  chose  soit  défendue  pour  que  les  écoliers 
se  l'interdisent  scrupuleusement.  C'est  défendu  I 
Évidemment,  il  y  a  dan^  le  peuple  russe  un  instinct 
ae  discipline  qui  maîtrise  jusqu'àrenfance.  Plus  j'é- 
tudie ce  peuple,  plus  je  constate  chez  lui  une  force 
d'obéissance  qui  m'étonne  et  qui  m'épouvante  tout 
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à  la  fois.  Dès  le  collège,  les  élèves  avec  leurs  grosses 
capotes  semblent  des  soldats  immatriculés.  Quand 
vous  entrez  dans  un  bureau,  dans  une  école,  dans 
un  théâtre,  vous  trouvez  à  la  porte  un  vieillard  à 
moustache  grise,  à  cheveux  ras,  en  tunique,  le  bras 
galonné  de  chevrons.  Nous  l'appellerions,  nous  au- 
tres, Thuissier,  le  portier.  En  Russie,  on  l'appelle 
le  soldat.  Et  en  effet,  c'est  un  soldat  en  congé  ou  eu 
retraite  ;  il  se  dresse  devant  vous  comme  mû  par  un 
ressort,  vous  répond  sèchement,  comme  s'il  s'agis- 
sait de  transmettre  une  consigne,  vous  interpelle 
brutalement  si  vous  violez  une  prescription. 

C'est  défendu!  [Nelzia],  mot  terrible  avec  lequel 
on  ne  joue  pas  dans  l'empire  du  tsar  !  S'il  explique 
sa  puissance,  sa  cohésion,  sa  forte  unité,  peut-être 
aussi  peut-il  nous  donner  la  clef  de  bien  des  révoltes 
sourdes  ou  apparentes,  du  nihilisme  politique  et  so- 
cial, du  monstrueux  fanatisme  de  certaines  sectes 
religieuses.  L'autorité  absolue  engendre  le  radica- 
lisme de  la  révolte. 

Je  ne  quitterai  point  le  gymnase  sans  signaler  un 
intéressant  musée  organisé  par  la  société  d'histoiie 
naturelle  de  Jaroslavl,  sous  la  direction  d'un  savant 
infatigable,  M.  Petrovsky.  Il  m'en  fait  les  honneurs 
avec  complaisance;  il  est  fier  de  son  œuvre  et  il  a  le 
droit  de  l'être.  Du  gymnase,  nous  allons  visiter  l'é- 
cole professionnelledesgarçons.  Je  trouve  des  classes 
en  bon  état,  un  matériel  scolaire  sullisaut,  une  bonne 
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bibliothèque  ;  le  directeur  me  montre  ses  cartes  en 
relief,  m'explique  les  leçons  de  choses  qu'il  donne 
.aux  élèves,  m'expose  les  programmes  de  ses  cours. 
Je  me  serais  cru  avec  un  pédagogue  de  France  ou 
d'Allemagne.  A  un  trait,  cependant,  je  reconnus  le 
Russe.  Nous  visitions  la  salle  des  actes  ;  le  directeur 
me  montra  une  sainte  image  (ihon),  scellée  dans  la 
muraille,  et  faisant  un  grand  signe  de  croix  : 

—  Cette  image,  me  dit-il,  a  été  achetée  et  posée 
ici  aux  frais  des  élèves  et  des  maîtres  de  l'école, 
pour  perpétuer  le  souvenir  de  l'attentat  du  16  avril 
1800,  attentat  dont  la  Providence  a  daigné  préser- 
ver l'empereur  ^  Tous  les  ans  le  16  avril,  nous 
venons  remercier  Dieu  de  nous  avoir  conservé  notre 
empereur. 

Cette  aiïectiou  pour  l'empereur,  jointe  à  une  dé- 
votion plus  naïve  peut-être  que  réfléchie,  est  encore 
un  trait  caractéristique  du  peuple  russe.  11  n'est 
guère  de  ville  où  je  n'aie  rencontré  plusieurs  monu- 
ments commémoratifs  de  l'attentat  du  16  avril.  Le 
sentiment  religieux  paraît  ici  faire  partie  de  cette 
discipline  nationale  que  je  notais  tout  à  l'heure. 

Une  institution  qui  contribuera  sans  doute  à  aug- 
menter l'importance  de  Jaroslavl,  c'est  le  lycée  De- 
midov.  Le  lycée  a  été  fondé  au  commencement  du 
siècle  par  un   membre  de  cette  généreuse  famille 

1.  Attentat  de  Karakasov  à  Moscou.  L'empereui-  fut  sauvé 
par  Komissarov,  qui  détourna  le  bras  de  l'assassin. 
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dont  les  libéralilés  so   sont   depuis   rép;uulues  sur 
l'Europe  tout  entière.  C'était  une  espèce  de  faculté 
provinciale  qui  préparait  les  jeunes  gens  à  l'ensei- 
gnement supérieur  des  universités.  Depuis  doux  ans, 
on  l'a  convertie  en  une  école  de  droit,  et  la  nouvelle 
institution,  dirigée  par  un  publiciste  intelligent  et 
zélé,  M.  Kapoustine,  est  aujourd'hui  en  pleine  pros- 
périté. Les  bâtiments  sont  fort  vastes  et  pourraient 
fournir  aux  besoins  de  cinq  cents  étudiants.  Le  ly- 
cée possède  une  bibliothèque  juridique  fort  riche  et 
qui  ferait  envie  à  l'école  de  droit  de  Paris.  J'y  ai 
trouvé  tous  les  ouvrages  élémentaires  de  France  et 
d'Allemagne,  des  revues  techniques,  des  collections 
immenses,  par  exemple  celle  de  tons  les  débats  du 
[)arlement  anglais  (313  volumes).  On  ne  s'attendrait 
guère  à  voir  tant  de  richesses  réunies  dans  une  ville 
aussi  ignorée.  A  la  fin  de  l'année  dernière,  le  nom- 
bre des  étudiants  était  de  cent  trente-neuf;  ils  sui- 
vaient des  cours  de  théologie,  d'encyclopédie  du  droit, 
de  droit  romain,  d'histoire  du  droit  romain,  de  droit 
russe,  d'histoire  généraledu  droit,  de  droit  politique, 
déstatistiqueetde  droit  administratif.  Les  professeurs 
et  les  étudiants  publient  un  bulletin  (Vremennih) , 
qui  renferme  des  travaux  importants  et  qui  a  reçu  un 
accueil  sympathique  chez  les  spécialistes.  Les  élèves 
du  lycée  juridique  sont  en  général  originaires  des 
provinces  du  nord  et  de  l'est  :  il  en  est  qui  vien- 
nent même  de  Moscou, attirés  non  parla  supériorité 
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de  l'enseignement,  mais  par  le  bon  marché  de  la  vio 
matérielle.  Elle  est  trois  fois  moins  chère  que  dans 
les  capitales.  À  Jaroslavl,  d'ailleurs,  comme  dans 
toutes  les  villes  universitaires  de  la  Russie,  les  étu- 
diants pauvres  reçoivent  de  nombreux  secours.  Des 
concerts,  des  représentations  théâtrales  sont  donnés 
à  leur  profit  ;  des  sommes  spéciales  leur  sont  assi- 
gnées sur  les  budgets  provinciaux.  Ainsi,  l'an  der- 
nier, le  conseil  général  [zeinslvo]  du  gouvernement 
de  Perm  a  voté  cent  roubles.  Le  total  des  sommes 
perçues  par  le  curateur,  chargé  des  intérêts  des  étu- 
diants pauvres,  s'est  élevé  au  chiffre  de  sept  mille 
roubles,  soit  vingt-quatre  mille  cinq  cents  francs. 

Chef-lieu  de  gouvernement,  Jaroslavl  est  le  siège 
d'un  zemstvo  qui  passe  à  bon  droit  pour  l'un  des 
plus  éclairés  de  la  Russie.  Ce  conseil,  désireux  do 
faire  connaître  ses  travaux,  a  créé  l'an  dernier  un 
recueil  périodique  où  il  résume  ses  délibérations,  et 
étudie  les  questions  administratives  qui  sont  de  sa 
compétence.  Il  s'honore  surtout  des  progrès  de  l'ins- 
truction publique  dans  la  province.  Au  moment  de 
mon  arrivée  dans  la  ville,  un  congrès  d'instituteurs 
et  d'institutrices  venait  d'y  avoir  lieu.  «  Vous  nous 
preniez  sans  doute  pour  des  ours  mal  léchés,  me 
disait  en  riant  un  membre  du  zemstvo;  vous  voyez 
que  nous  ne  sommes  pas  si  mal  léchés.  »  11  avait 
raison. 

Malgré  ces  louables  efforts,  la  culture  générale, 
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même  clans  une  ville  aussi  éclairée,  est  encore  fort 
inférieure  à  la  nôtre,  et  ne  s'élèvera  pas  de  sitôt  à 
notre  niveau.  La  presse  provinciale,  si  florissante  en 
Suisse,  en  France,  en  Allemagne,  est  à  peu  près 
nulle  en  Russie.  Jaroslavl  n'a  qu'une  feuille  hebdo- 
madaire officielle,  et  un  bulletin  religieux  publié  par 
l'archevêché.  La  population  du  gouvernement  atteint 
cependant  près  d'un  million.  Mais  les  illettrés  cons- 
tituent une  immense  majorité,  et  ceux  qui  lisent, 
parmi  les  petites  gens,  se  bornent  à  des  contes,  à  des 
légendes  plus  ou  moins  authentiques.  Les  journaux 
et  les  revues  des  deux  capitales  suiïisent  aisément 
aux  gens  éclairés.  Mais  la  proportion  des  souscrip- 
teurs est  fort  restreinte.  D'après  une  statistique  qui 
remonte,  il  est  vrai,  à  l'année  1869,  on  comptait 
alors  dans  le  gouvernement  de  Jaroslavl  un  abonné 
sur  trois  cent  soixante-quatorze  habitants.  L'admi- 
nistration ne  tient  nullement  à  favoriser  le  dévelop- 
pement de  la  vie  politique;  il  est  fort  difficile 
d'obtenir  en  province  l'autorisation  de  fonder  un 
journal;  la  censure  est  beaucoup  plus  rigoureuse 
que  dans  les  capitales;  elle  dépend  du  gouverneur, 
qui  naturellement  n'aime  point  à  laisser  critiquer 
ses  faits  et  gestes.  Les  intérêts  provinciaux  n'ont 
point  d'organes,  et  cette  lacune  contribue  singuliè- 
rement à  atténuer  ces  libertés  locales  dont  la  Rus- 
sie est  si  fière.  D'autre  part,  les  cafés,  les  brasseries 
n'existent  point  en  Russie  ^  on  trouve  quelques  ga- 
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zeLtes  dans  les  cUiîis  ou  dans  les  restaurants  aristo- 
cratiques, mais  dans  les  établissements  populaires 
aucune  feuille  volante  n'a  jamais  pénétré.  «  Nous 
aimons  la  vie  de  famille,  vous  diront  les  Russes, 
nous  ne  savons  point  vivre  sur  Iôs  trottoirs  des  ])0u- 
levards,  comme  les  Français,  ou  dans  la  fumée  des 
tal)ngies  comme  les  Allemands.  »  L'argument  est 
spécieux,  touchant  même,  mais  il  ne  faut  pas  s'y 
laisser  prendre.  Il  n'y  a  point  de  vie  politique  en 
Russie  :  de  là  cette  torpeur  qui,  au  bout  de  quelque 
temps,  pèse  si  lourdement  sur  l'étranger,  de  là  'cet 
ennui  qui  plane  sur  la  vie  provinciale,  ennui  que  les 
romanciers  russes,  depuis  Gogol  jusqu'à  Tourgue- 
nev,  ont  décrit  à  l'envi,  et  que  les  pompes  reli- 
gieuses, les  clubs,  les  concerts  et  le  théâtre  ne 
suffisent  point  à  dissiper.  C'est  pour  fuir  cet  ennui 
que  l'aristocratie  émigré  sans  cesse  Ters  les  capitales 
ou  vers  l'étranger.  C'est  dans  l'espoir  d'échapper  à 
cette  inertie  morale  que  des  rêveurs  inventent  les 
systèmes  les  plus  fantastiques,  les  conceptions  les 
plus  radicales.  Je  comprends  l'absentéisme  des  uns 
et  le  nihilisme  des  autres,  mais  je  ne  les  justifie 
point.  Dans  un  pays  jeune  comme  la  Russie,  le 
premier  devoir  de  la  classe  intelligente  est  de  con- 
sacrer toutes  ses  forces,  toutes  ses  ressources  au  dé- 
veloppement du  progrès  normal,  dans  les  limites 
que  lui  assignent  les  lois  existantes  et  l'état  actuel  des 
esprits.  Dans  ce  vaste  empire,  le  progrès,  outre  ceux 
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qu'il  rencontre  partout,  a  deux  espèces  d'ennemis  : 
ceux  qui,  séduits  par  l'éclat  des  choses  étrangères, 
abandonnent  leur  pays  sans  retour,  et  ceux  qui 
prétendentlui  appliquerl)rutalement  des  institutions 
pour  lesquelles  il  n'est  pas  encore  préparé. 


IV. 


De  nombreuses  compagnies  desservent  la  naviga- 
tion du  Volga;  j'en  ai  compté  une  douzaine  envi- 
ron. Les  unes  exploitent  le  lleuve  dans  toute  sa 
longueur,  les  autres  se  bornent  à  un  espace  déter- 
miné. La  plus  grande  étendue  à  parcourir  va  de 
Nijni  à  Astrakhan,  soit  2,135  verstes,  environ 
600  lieues;  quelques-unes  remontent  en  outre  les 
allluents  du  Volga,  l'Oka  et  la  Kama.  De  riches 
négociants  possèdent  aussi  des  bâtiments  qui  se 
chargent  de  transporter  les  marchandises  et  les 
voyageurs;  les  départs  sont  fréquents  et  les  prix 
raisonnables,  grâce  à  la  concurrence  des  diverses 
entreprises.  Les  bateaux  les  plus  légers  remontent 
jusqu'à  Rybinsk,  tête  de  ligne  où  huit  mille  bâti- 
ments se  fabriquent  tous  les  ans;  les  plus  lourds 
descendent  jusqu'à  la  mér  Caspienne,  Une  compa- 
gnie, je  ne  sais  plus  laquelle,  a  fait  construire  deux 
splendides  steamers  à  l'américaine,  véritables  palais 
flottants  à  trois  étages,  le  Perevorot,   et  VEmpereur 
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Alexandre.  J'ai  rencontré  sur  ma  roate  le  Perevorot^ 
mais  je  n'ai  point  eu  la  bonne  fortune  de  le  mon- 
ter. Je  le  regrette  fort.  Les  Russes  font  grand  éloge 
de  son  aménagement.  Le  Pospiechmj ,  sur  lequel 
je  quitte  Jaroslavl,  est  un  navire  à  roues,  aussi 
confortablement  installé  que  le  permet  l'exiguïté 
de  l'espace  réservé  aux  passagers.  La  machine  est 
chauffée  au  bois  et  les  bûches  occupent  une  grande 
partie  du  pont.  La  première  classe  dispose  d'un  salon, 
d'un  dortoir  et  d'une  plate-forme  dont  le  séjour  est 
malheureusement  peu  tenable.  Le  vent  y  souille  avec 
rage,  les  braisettes  qu'entraîne  la  fumée  de  la  ma- 
chine brûlent  le  visage  et  les  vêtements.  Bon  gré 
mal  gré,  il  faut  rentrer  dans  la  cabine.  Le  public  y 
est  peu  intéressant  :  cinq  ou  six  marchands  qui  se 
rendent  à  Nijni-Novgorod;  leur  conversation  roule 
sur  le  prix  des  transports,  lahaussëdu  feretla  récolle 
des  grains;  deux  dames  s'en  vont  à  Kostroma;  elles 
causent  en  français  dans  l'espoir  de  n'être  pas  com- 
prises; je  ne  les  arrache  point  à  leur  illusion  et  me 
contente  de  ne  pas  les  écouter.  La  deuxième  classe 
n'a  qu'une  salle  commune  ;  la  troisième  est  reléguée 
à  l'avant  du  navire.  Mais  cet  avant  est  protégé  par  un 
loit  voûté  qui  met  les  passagers  à  l'abri  des  injures 
de  l'air.  Ils  sont  là  cinquante  ou  soixante  passagers, 
hommes,  femmes,  enfants,  accroupis  sur  le  pont; 
enveloppés  de  leurs  touloupcs  graisseuses,  ils  ne  re- 
doulejit  ni  le  vent,  ni  les  taches  de  goudron.  Quel- 
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ques-uns  dorment;  ou  dirait  de  loin  desouis  tondus 
assoupis.  La  plupart  ont  commencé  à  boire  du  thé 
dès  le  départ;  il  ne  cesseront  qu'à  la  nuit.  Ce  qu'on 
appelle  une  portion  de  thé  contient  une  dizaine  de 
tasses  ;  le  moujik  l'absorbe  sans  s'eftrayer,  il  s'assied 
gravement,  place  un  morceau  de  sucre  entre  sesdents, 
verse  un  peu  de  thé  brûlant  dans  la  soucoupe  qu'il 
soutient  avec  le  pouce,  l'index  et  le  doigt  médian,  et 
sirote  lentement  le  précieux  breuvage;  grâce  à  ce 
procédé  économique,  le  thé  et  le  sucre  peuvent  du- 
rer longtemps;  de  temps  en  temps,  il  coupe  une 
tranche  d'un  pain  blanc,  bien  autrement  délicat  que 
celui  de  France  ou  d'Allemagne,  et  mord  à  belles 
dents.  Le  thé  fini,  ou  plutôt  interrompu,  il  se  meta 
casser  des  noisettes.  La  noisette  est  une  friandise  fa- 
vorite du  peuple  russe  ;  le  pont  est  jonché  de  coquilles 
qui  grincent  sous  les  pieds.  Aux  noisettes  succéde- 
ront, quand  viendra  le  sérieux  appétit,  les  tranches 
de  poisson  fumé  et  de  concombre  salé,  arrosées  d'un 
petit  verre  de  vodka  (eau-de-vie).  Le  moujik  remplit 
consciencieusement  ces  diverses  fonctions  gastrono- 
miques. Elles  ne  l'absorbent  pas  cependant  au  point 
de  lui  faire  oublier  Celui  auquel  il  doit  le  thé,  le 
sucre,  les  concombres  et  le  poisson.  Qu'un  clocher 
d'église,  une  coupole  de  monastère  se  dessine  à 
l'horizon,  voilà  mes  gens  à  genoux  :  les  plus  tièdes 
font  des  signes  de  croix;  les  plus  dévots  touchent  le 
sol  du  front.   L'idée  de  Dieu  est  toujours  présente  à 
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ces  gens  siniples.  Le  cocher  moscovite  se  signe  le 
matin  au  moment  d'atteler  ses  ciievaux  ;  il  se  signe 
quand  il  sort  de  l'enceinte  de  la  ville;  le  passager 
accomplit  le  même  acte  de  piété  quand  il  monte  sur 
le  navire  ou  quand  il  débarque. 

Les  escales  sont  rares  ;  le  pays  que  nous  traver- 
sons est  peu  peuplé;  de  Jaroslavl  à  Nijni,  en  trente 
heures  de  trajet,  nous  ne  rencontrons  qu'une  ville 
un  peu  importante,  Kostroma.  De  temps  en  temps, 
on  s'arrête  pour  déposer  un  voyageur  ou  prendre 
du  bois;  quelques  izbas  noires,  quelques  églises, 
quelques  maisons  en  briques  badigeonnées;  point 
de  quai,  bien  entendu  ;  les  fiacres  attendent  dans  la 
boue  défoncée  de  la  berge.  Malgré  la  pluie  battante, 
les  oisifs  du  pays  sont  venus  saluer  le  parochod 
(steamer),  distraction  de  petite  ville  qu'on  ne  saurait 
manquer  en  conscience.  Et  puis  il  faut  Lien  rece- 
voir ceu-xqui  arrivent  ou  escorter  ceux  qui  partent; 
une  jeune  femrne  est  venue  accompagner  son  mari; 
il  l'embrasse  sur  les  deux  joues  et  sur  les  lèvres; 
puis  de  sa  main  mignonne  elle  lui  trace  sur  le  front 
un  signe  de  croix,  la  retourne  et  la  lui  donne  à  baiser. 
Un  geste  affectueux  et  charmant,  tendre  et  religieux 
tout  à  la  fois.  Des  gamins  viennent  offrir  aux  passa- 
gers du  pain,  des  fruits  et  des  salaisons.  Nous  n'en 
avons  nul  besoin,  notre  table  est  bien  fournie  ;  le  tarif 
est  rigoureusement  fixé  et  le  voyageur  est  beaucoup 
moins  écorcbé  ici  que  sur  la  Seine  ou  sur  le  Rhin. 
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Un  peu  plus  loin,  nous  nous  arrêtons  devant  un 
grand  monastère.  Sur  le  ponton  môme  de  la  com- 
pagnie, un  moine  bénit  les  voyageurs  et  leur  vend 
des  cierges  qu'ils  allument  devant  une  image  sainte  ; 
il  leur  vend  aussi  des  pains  de  communion,  des 
prosphores  non  consacrées  qu'ils  rapporteront  à  leur 
famille.  Détail  à  noter  :  la  rive  droite  du  tleuve  est 
constamment  plus  élevée  que  la  rive  gauche;  elle 
la  domine  parfois  d'une  hauteur  de  trente  ou  qua- 
rante mètres;  elle  est  peuplée  de  moulins  à  vents 
qui  l'ont  tourner  leurs  grandes  ailes;  la  rive  gauche, 
basse  et  déserte ,  est  couverte  de  forêts,  de  marais, 
de  landes  mornes  ;  des  mouettes  blanches  tourbil- 
lonnent au-dessus  de  nos  têtes.  Le  fleuve  a  par 
moments  trois  ou  quatre  cents  mètres  de  largeur; 
la  navigation  n'en  est  pourtant  pas  plus  aisée;  des 
bouées  flottantes,  des  drapeaux  plantés  sur  le  rivage 
indiquent  les  endroits  dangereux  ;  à  tout  propos  le 
pilote  fait  jeter  la  sonde.  Malgré  sa  prudence,  malgré 
les  drapeaux  et  les  bouées,  nous  touchons  souvent 
le  fond. 

En  dépit  des  moulins,  des  villages  et  des  monas- 
tères, l'aspect  des  rivages  est  fatigant;  il  lasse  l'œil 
et  la  pensée.  C'est  sur  le  fleuve  qu'il  faut  chercher 
la  vie,  l'activité,  la  diversité.  A  tout  moment  le 
sifflet  d'un  bateau  à  vapeur,  bientôt  répété  par  le 
nôtre,  annonce  une  rencontre,  et  le  capitaine  doit 
se  mettre  en  mesure  de  répondre  par  les  signaux 
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que  prescrivent  les  règlements.  Ces  règlements  sont 
fort  sévères;  si  le  fleuve  est  large,  le  thalweg  est  fort 
étroit  et  les  accidents  sont  à  redouter;  il  arrive  par- 
fois qu'il  s'établit  entre  les  capitaines  des  diverses 
compagnies  des  luttes  de  vitesse  analogues  à  celles 
que  nous  racontent  les  journaux  américains;  elles 
sont  sévèrement  interdites.  Un  de  mes  compagnons 
me  raconte  l'épisode  suivant. 

Un  capitaine  du  Samolet  était  en  délicatesse  avec 
un  capitaine  du  Mercure  *;  ils  se  rencontrent  sur 
le  Volga;  au  lieu  d'arborer  son  pavillon,' suivant 
l'usage,  le  Samolet  arbore  un  balai,  se  précipite  sur 
l'ennemi...  et  fait  trois  fois  le  tour  de  son  bâtiment 
en  le  saluant  de  sifflets  ironiques.  Et  les  voyageurs 
de  rire;  mais  la  plaisanterie  aurait  pu  leur  coûter 
cher  si,  dans  l'étroit  espace  dont  il  disposait,  le 
Mercure  avait  brusquement  couche  sur  le  flanc  le 
Samolet. 

Presque  toute  la  navigation  du  fleuve  est  aujour- 
d'hui exploitée  par  la  vapeur.  Les  barges  (ou  trans- 
ports) sont  remorquées  par  des  steamers.  Ce  sont 
de  gros  bâtiments  longs  qui  peuvent  au  besoin  mar- 
cher à  la  voile.  Au  milieu  du  pont  se  dresse  la 
maisonnette  du  patron;  elle  est  ornée  des  saintes 
images  qui  accompagnent  partout  les  bons  ortho- 
doxes. J'ai  rencontré  non  sans  un  serrement  de 

1.  Noms  (le  deux  compagnies  de  bateaux  à  vapeur. 
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cœur  une  prison  lloltanle  qui  sans  doule  voguait 
vers-la  Sibérie.  Sur  le  pont  s'élevait  une  cage  im- 
mense où  de  pauvres  diables  étaient  enfermés;  des 
soldats,  l'arme  au  bras,  montaient  la  garde  à  l'avant 
et  à  l'arrière. 

Le  développement  de  la  navigation  à  vapeur  est 
en  train  de  supprimer  une  des  industries  séculaires 
du  Volga,  celle  des  burlaks.  On  appelait  ainsi  les 
hâleurs  qui,  moyennant  un  prix  convenu,  se  char- 
geaient de  faire  remonter  le  fleuve  aux  transports. 
Une  courroie  passée  sur  l'épaule,  penchés  sur  le 
câble,  les  pieds  meurtris  par  le  sable  ou  les  cailloux 
du  rivage,  le  front  brûlé  par  le  soleil,  ils  avançaient 
lentement,  en  cadence,  obligés  de  marcher  toujours 
sous  peine  de  laisser  le  bateau  redescendre.  Parfois 
un  coup  de  vent  faisait  dériver  le  bâtiment,  et  les 
burlaks,  empêtrés  dans  les  cordages,  roulaient  dans 
les  eaux  fangeuses.  Travail  de  bêtes  de  somme  s'il 
en  fut.  Les  burlaks  ne  faisaient  guère  qu'un  voyage 
par  saison.  Arrivés  au  terme  du  voyage,  exténués, 
abrutis,  ils  avaient  bientôt  fait  de  manger  le  peu 
qu'ils  avaient  gagné.  Il  leur  fallait  alors  retourner 
au  point  de  départ,  en  vivant  de  mendicité,  de  vols 
et  de  rapines.  Pendant  la  morte-saison,  ils  formaient 
dans  les  villages  une  classe  vagabonde  et  redou- 
table. Les  fatigues  auxquelles  ils  étaient  exposés  atta- 
quaient rapidement  leur  constitution  et  peu  d'entre 
eux  pouvaient  les  supporter  plus  de  cinq  ans.  Cette 


62  ÉTUDES    SLAVES. 

corporaLioii  avait  d'étranges  habitudes.  On  montre 
encore  près  de  Kostroma  une  berge  appelée  Jarenny 
bugor^  la  berge  brûlée.  Là,  tout  burlak  qui  n'était 
pas  encore  descendu  jusqu'à  Astrakan  était  con- 
damné à  une  épreuve  qui  rappelle  le  baptême  do 
la  ligne  usité  chez  les  marins  de  l'Occident.  Il  devait 
gravir  la  berge  en  courant,  sans  s'arrêter,  et  se 
laisser  dégringoler  du  haut  en  bas.  Les  anciens 
s'installaient  au  haut  de  la  montée  et  chassaient  de- 
vant eux  à  grands  coups  de  lanières  les  apprentis 
hésitants.  Puis  la  troupe  s'attelait  de  nouveau  au 
câble  et  reprenait  en  chœur  la  monotone  chanson 
des  burlaks  : 

Là-bas,  le  long  du  père  Volga  ' 

Dans  la  large  vallée, 

Là-bas  s'élève  une  tempête,        - 

Une  tempête  du  ciel, 

Une  tempête  du  ciel,  une  tempête  orageuse. 

Kostroma,  vue  du  fleuve,  ressemble  assez  à  Ja- 
roslavl;  ce  sont  toujours  les  mêmes  églises,  les 
mêmes  monastères,  les  mêmes  maisons  de  bois  ou 
de  briques,  les  mêmes  édifices  badigeonnés  de 
jaune.  C'est  un  chef-lieu  de  gouvernement  ;  elle  est 
bâtie  au  confluent  du  Volga  et  de  la  Kostroma,  et 
fut  souvent  le  refuge  des  grands  princes  de  Moscou 

].  Le  texte  russe  dit  la  mère  Volga.  Comparez  l'allemand  Vnter 
Rhein. 
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pendant  les  invasions  tartares.  Le  fameux  Dimitii 
Donskoï  trouva  un  abri  dans  les  murailles  épaisses 
de  sonKreml.  C'est  aux  environs  de  Kostroma  que 
vivait  le  héros  national  de  la  Russie,  le  paysan  Su- 
zanine,  qui  se  fit  tuer  par  les  Polonais  ou  par  les 
Cosaques  plutôt  que  de  leur  révéler  la  retraite  du 
tsar  Romanov.  Son  dévouement  est  le  sujet  du  plus 
célèbre  des  opéras  russes  :  La  vie  pour  le  tsar. 

Entre  Kostroma  et  Nijni,  rien  qui  vaille  la  peine 
d'être  noté.  Quelques  Tartares  sont  montés  à  bord  ; 
au  coucher  du  soleil  ils  font  leur  dévotion  sur  la 
plate-forme.  Ils  ôtent  gravement  leurs  chaussures, 
étalent  sur  le  plancher  un  foulard  et  s'accroupissent 
sur  leurs  talons;  ils  tiennent  rapprochées  leurs 
mains  ouvertes  et  semblent  lire  sur  la  paume  des 
caractères  mystérieux  ;  le  plus  âgé  murmure  en 
arabe,  je  crois,  une  mélopée  monotone.  Par  mo- 
ment, ils  se  courbent  sur  le  foulard  et  frappent  le 
sol  du  front;  ils  sont  encore  ici  au  milieu  des 
étrangers,  des  infidèles;  leur  patrie  est  plus  loin, 
elle  commence  à  deux  cents  verstes  au  delà  de  Nijni- 
Novgorod . 

La  nuit  est  venue;  de  temps  en  temps  une  se- 
cousse inattendue  annonce  un  banc  de  sable  ;  on 
sonde  la  rivière,  et  la  voix  nasillarde  des  hommes 
de  l'équipage  transmet  d'un  bout  à  l'autre  du  na- 
vire les  chiffres  qui  indiquent  la  profondeur  du 
thalweg;  osim,   devit,  desit.  Huit,  neuf,  dix!    La 
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machine  accélère  tour  à  tour  et  ralentit  sa  marche. 
Mes  voisins  demandent  des  cartes  et  jouent  fort 
avant  dans  la  nuit;  de  temps  en  temps  l'un  d'entre 
eux  commande  une  théière  et  régale  ses  compa- 
gnons; ils  dégustent  lentement  le  breuvage  parfumé 
et,  la  théière  épuisée,  ne  manquent  jamais  de  serrer 
avec  componction  les  mains  de  leur  amphitryon. 
C'est  une  loi  d'étiquette  dont  on  ne  saurait  s'écar- 
ler  sous  peine  de  passer  pour  un  malotru. 

La  pluie  tombe  toujours;  la  nuit  est  noire  ;  les 
bas-fonds  se  multiplient,  le  voyage  est  suspendu. 
Nous  repartons  le  lendemain  matin,  et  bientôt  l'a- 
nimation extraordinaire  du  fleuve  annonce  le  voisi- 
nage de  Nijni.  Les  transports,  les  barges,  les  re- 
morqueurs de  toute  espèce  se  multiplient  autour  de 
nous  ;  sur  la  rive  gauche  sont  amarrées  des  canon- 
nières qui  vont  rejoindre  la  flottille  de  la  mer  Cas- 
pienne. Les  clochers  de  Nijni  commencent  à  se  des- 
siner sur  l'horizon;  la  colline  qui  porte  la  ville 
surgit  peu  à  peu  ;  une  forêt  de  mâts  annonce  l'em- 
bouchure de  l'Oka  ;  voici  le  kremlin  de  Nijni  avec 
ses  créneaux  rouges,  ses  lourdes  tours,  les  coupoles 
de  ses  églises  ;  les  maisons  s'étagent  au  milieu  de 
bouquets  d'arbres.  Le  fleuve  s'élargit,  on  dirait  un 
lac;  la  ville  s'étale  en  amphithéâtre,  com.me  Gênes 
ou  Naples.  C'est  un  vrai  panorama  maritime.  Salut 
à  Nijni  ! 
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I. 


La  foire  de  Nijiii  Novgorod  a  valu  à  celte  ville  iino 
réputation  européenne  :  même  sans  elle,  Nijni  occu- 
perait une  situation  importante  parmi  les  cités  russes. 
La  foire  n'a  pas  lieu  dans  la  ville  ;  elle  n'en  est  qu'un 
appendice  éphémère.  Nijni  domine  une  position  ex  - 
cellente  au  point  de  vue  militaire  et  commercial; 
elle  s'élève  au  confluent  de  deux  grands  cours  d'eau, 
le  Volga  et  l'Oka.  Le  Volga  forme  un  coude  avant  dj 
l'atteindre  et  se  rapproche  pour  ainsi  dire  de  Mos- 
cou ;  un  chemin  de  fer  qui  passe  par  Vladimir  met 
Nijni  en  communication  directe  avec  le  centre  de 

'4. 
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la  Russie;  jusqu'à  nouvel  ordre,  elle  est  la  télé  de. 
ligne  des  chemins  de  fer  russes  vers  l'Orient.  L'Oka, 
qui  n'a  pasmoins  de  1,200  verstes  de  longueur,  pé- 
nètre jusqu'à  dans  le  gouvernement  d'Orel  où  elle 
prend  sa  source.  Elle  s'ouvre  à  la  petite  navigation 
près  d'Orel,  à  la  grande  devant  Kalouga.  On  évalue 
à  plus  de  quinze  millions  de  roubles  la  valeur  des 
marchandises  qu'elle  transporte  annuellement,  à 
plus  de  trois  mille  le  nombre  des  bateaux  qui  la 
descendent  ou  la  remontent.  Les  gouvernements 
qu'elle  traverse  sont  riches  en  céréales.  Non  loin  d'elle- 
b'élèvent  deux  villes  célèbres  parmi  les  centres  in- 
dustriels de  la  Russie.  Toula,  dont  les  serrureries,  les 
armes  et  les  samovars  sont  renommés  dans  le  monde 
entier;  Kolomna,  qui  possède  des  Fabriques  de  soie 
et  d'immenses  ateliers  où  l'on  construit  le  matériel 
des  chemins  de  fer.  Cette  région  riche-et  laborieuse 
trouve  ses  débouchés  d'une  part  à  Moscou,  de  l'autre 
à  Nijni.  Tl  est  tout  naturel  qu'elle  ait  attiré  le  grand 
marché  annuel  de  la  Russie.  Dès  le  xiv®  siècle,  les 
chroniques  signalent  à  Nijni  des  réunions  périodi- 
(jues  de  marchands.  Au  xvii°  siècle  une  foire  perma- 
nente s'installa  à  Makariev,  à  quatre-vingts  verstes 
à  l'ouest  de  Nijni  sur  le  Volga;  elle  acquit  une 
grande  importance  :  en  1817  elle  est  transférée  à 
Nijni;  le  chemin  de  fer  qui  met  celte  ville  à  douze 
heures  de  Moscou  a  fait  entrer  la  foire  dans  le  mou- 
vement général  du  commerce  européen.  Elle  restera 
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établie  à  Nijni  tant  que  la  Russie,  l'Asie  et  la  Sibé- 
rie ne  commuuiqueront  entre  elles  que  par  des  voies 
fluviales.  Peut-être,  quand  le  chemin  de  fer  s'avan- 
cera jusqu'à  Kasan,  la  foire  ira-t-elle  s'installer  dans 
cette  dernière  ville.  Le  jour  où  les  lignes  projetées 
de    Sibérie  seront  construites,  elle  n'aura  plus  de 
raison  d'être;  elle  se  translbrmera  en  un  congres 
annuel  où  les  négociants  viendront  liquider  leurs 
comptes.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  la  foire  est  le 
grand  ressort   du  commerce  russe.  Les  négociants 
s'y  préparent  de  longue  main,  les  uns  pour  s'y  dé- 
faire de  leurs  meilleurs  produits,  les  autres  pour  y 
écouler  leur  pire  camelote.  Certains  y  vont  pour  y 
réaliser  des  affaires  considérables;  beaucoup  pour  se 
divertir,  parce  que  leurs  familles  ont  l'habitude  de 
paraître  à  la  foire,  et  qu'une  maison  qui  se  respecte 
ne  saurait  y  manquer.  Détail  à  noter,  le  nom  que 
porte  la  foire,  iarmarha ,   est   d'origine  allemande 
(Jahrmarkl). 

Elle  commence  en  juillet  pour  finir  en  septembre. 
Elle  est  établie  en  dehors  de  la  ville'sur  le  promon- 
toire aigu  qui  s'avance  entre  le  Volga  et  l'Oka;  elle 
se  relie  à  Nijni,  par  un  pont  de  bateaux  jeté  sur 
cette  rivière  ;  le  mouvement  de  ce  pont  ne  saurait  se 
comparer  qu'à  celui  de  Londres.  Les  véhicules  les 
plus  divers,  télégas  et  tarantas,  lourds  chariots,  lé- 
gers drochkis,  se  succèdent  sans  interruption.  Des 
cosaques  à  cheval  président  au  défilé  ;  ils  ont  fort  à 
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faire  pour  maintenir  l'ordre  et  pour  surveiller  les 
fumeurs  qui  prétendent  entrer  à  la  foire  la  cigarette 
à  la  bouche.  On  se  figure  la  iannarha  comme  un 
ensemble  bariolé  de  baraques  en  bois,  de  tentes  en 
toiles;  il  n'en  est  rien.  Sans  doute  les  bords  des 
deux  rivières  offrent  un  encombrement  gigantesque 
de  ballots  empilés,  d'abris  provisoires  ;  mais  ce  ne 
sont  laque  les  faubourgs  de  la  foire.  Elle  a  pour 
centre  réel  soixante  corps  de  bâtiments  réguliers, 
construits  en  briques,  bois  et  fer,  et  subdivisés  en 
magasins.  Ces  bâtiments,  si  vivants  l'été,  consti- 
tuent pendant  neuf  mois  de  l'année  une  ville  morte 
gardée  par  l'ancienne  cité  qui  veille  sur  elle  du  haut 
de  son  kremlin.  Ces  corps  de  bâtiments  à  toits  plats, 
badigeonnés  d'un  jaune  sale,  sont  précédés  de  ga- 
leries couvertes  qui  offrent  un  abri  aux  promeneurs. 
Ils  forment  un  certain  nombre  de  rues  ou  lignes 
(c'est  le  terme  technique)  qui  se  coupent  à  angles 
droits.  Ces  lignes  sont  naturellement  plus  ou  moins 
intéressantes  pour  le  voyageur  en  raison  des  pro- 
duits qui  les  occupent.  Celle  qui  attire  surtout  les 
yeux,  c'est  la  ligne  chinoise,  reconnaissabie  de  loin 
à  ses  pavillons  ondulés,  flanqués  de  clochettes,  et 
surmontés  de  grotesques  magots;  on  y  trouve  des 
ballots  de  thé,  mais  point  de  Chinois.  La  ligne  cen- 
trale est  un  boulevard  planté  d'arbres,  ayant  pour 
perspective  d'un  côté  le  grand  bazar,  de  l'autre  les 
édifices  religieux  de  la  foire;  ce  boulevard  est  habité 
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par  les  marchands  d'étoftes,  d'articles  de  Paris  ou  de 
Vienne,  de  bijouterie  russe  ou  étrangère,  de  par- 
fumerie. N'était  la  houe  noire  de  la  chaussée,  le 
mauvais  dallage  des  galeries  pavées  en  briques,  on 
pourrait  se  croire  transporté  sous  les  arcades  du  Pa- 
lais-Royal. 

Le  centre  de  la  foire  est  à  plus  de  trois  quarts 
d'heure  du  centre  de  Nijni;  elle  a  dû  se  créer  une 
vie  indépendante  ;  elle  a  son  administration  spé- 
ciale installée  dans  un  bâtiment  somptueux,  où  le 
gouverneur  réside  de  juillet  à  septembre,  elle  a  su 
Bourse,  ses  hôtels,  ses  restaurants,  ses  maisons  à 
Ihé  [Tchainie)  qui  forment  des  rues  spéciales  en 
dehors  des  lignes  officielles;  elle  a  son  théâtre,  ses 
bals  publics.  Je  ne  saurais  oublier  l'impression 
étrange  que  j'éprouvai  lorsque,  arrivé  au  bout  du 
champ  de  foire,  perdu  dans  les  herbes  fangeuses 
d'un  terrain  vague  détrempé  par  les  pluies,  j'aper- 
çus tout  à  coup  un  édifice  incorrect  sur  lequel  se 
détachait  en  caractères  russes  l'inscription  suivante  : 

NIJEGOROSKY  BALE  MABILE 

Bal  Mabile  de  Nijni  Novgorod  I  Les  réminiscences 
de  la  France  m'ont  ainsi  poursuivi  sans  relâcho 
jusque  dans  les  recoins  les  plus  reculés  de  la  Rus- 
sie; malheureusement  ce  n'est  point  par  ses  côtés 
les  plus  généreux  qu'elle  étend  le  plus  loin  son  in- 
tliience  1 
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Même  au  milieu  des  plaisirs  et  des  affaires,  le 
Russe  n'oublie  point  la  prière.  A  l'extrémité  du 
boulevard,  en  face  du  bâtiment  central,  s'élève  une 
église  orthodoxe  ;.à  gauche  se  profile,  mince  comme 
une  aiguille,  le  minaret  d'une  mosquée  tartare  ;  à 
droite  s'accroupit  lourdement  la  coupole  trapue 
d'une  église  arménienne.  Les  catholiques  n'ont 
point  de  sanctuaire  sur  le  champ  de  foire;  ils  n'y 
sont  représentés  que  par  quelques  Français  et  quel- 
ques Polonais.  La  Pologne  d'ailleurs  envoie  ici  plus 
de  juifs  que  de  chrétiens;  une  chapelle  catholique 
existe  dans  l'intérieur  de  la  ville.  J'ai  toujours  trouvé 
on  Russie  une  grande  tolérance  pour  les  cultes  exis- 
tants, jointe  à  une  intolérance  absolue  pour  l'idée 
de  propagande.  Dans  ce  pays  si  longtemps  fermé 
aux  étrangers,  les  religions  exotiques  semijlent  la 
négation  même  du  patriotisme.  Elles  emploient 
toutes  un  idiome  qui  n'est  pas  le  russe.  Les  catho- 
liijues  prient  en  français,  en  latin,  en  polonais;  les 
protestants  en  allemand;  les  musulmans  en  arabe. 
-Renoncer  à  l'orthodoxie,  c'est  dans  les  idées  des 
vieux  Russes  trahir  en  quelque  sorte  son  pays.  Ce 
peuple  n'a  pas  encore  appris  à  séparer  trois  choses 
essentiellement  distinctes,  son  Dieu,  son  souverain, 
sa  atrie.  Là  est  en  partie  le  secret  de  sa  force. 
Mais  l'avenir  réserve  aux  plus  croyants  des  surprises 
redoutables. 

Les   dépôts  de  marchandises   se  prolongent  au 
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loin  sous  des  abris  de  planches  ou  de  nattes  eu 
écorcede  tilleul.  La  li^ne  dite  de  Sibérie  étend  à 
perte  de  vue  ses  ballots  de  cliilTons,  de  métaux,  de 
thé.  Cette  ligne  est  d'un  abord  difficile;  les  voies  de 
communication  sont  aussi  peu  pavées  que  possible  ; 
les  tiacres  s'empêtrent  dans  les  lourds  véhicules;  le 
piéton  s'embourbe  dans  une  boue  noire  et  gluante 
qui  monte  jusqu'à  la  cheville  ;  je  n'ai  pas  encore 
compris,  je  l'avoue,  pourquoi  la  police  n'oblige  pas 
chaque  négociant  à  faire  balayer  au  moins  une  fois 
par  jour  l'espace  qui  s'étend  devant  son  magasin;  il 
est  vrai  que  les  Russes,  ensevelis  dans  leurs  im- 
menses bottes,  ne  soupçonnent  pas  la  profondeur  de 
cette  fange  qui  arrête  malgré  lui  l'étranger  dans  ses 
explorations.  La  propreté  est  loin  encore  d'être  une 
vertu  nationale  en  Russie.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  jamais  vu  balayer. 

Ce  qu'on  redoute  surtout  dans  celte  prodigieuse 
agglomération,  c'est  l'incendie  ;  un  canal  baigne  les 
parties  de  la  foire  qui  s'éloignent  un  peu  des  deux 
rivières.  L'an  dernier,  pendant  mon  séjour  en 
Russie,  un  télégramme  vint  tout  à  coup  jeter  l'é- 
pouvante dans  le  monde  commercial  ;  la  foire  de 
Nijni  était  en  flammes  !  Une  dépêche  ultérieure 
annonça  que  le  désastre  était  minime,  qu'il  se  bor- 
nait à  trois  ou  quatre  millions  de  perle.  J'ét;iis  cu- 
rieux de  voir  l'emplacement  du  sinistre.  A  peine 
arrivé  au  pont  de  l'Oka,  j'interpelle  un  izvochtchik 
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et  je  le  prie  de  me  conduire  là  où  l'incendie  a  eu 
lieu.  Nous  arrivons  à  l'une  des  extrémités  du  champ 
de  foire;  des  ballots  de  toute  provenance  s'entas- 
saient sur  la  terre  humide. 

—  C'est  là,  me  dit  le  cocher. 

En  effet,  en  regardant  attentivement,  l'œil  pou- 
vait encore  distinguer  dans  la  houe  noirâtre  quelques 
traces  de  copeaux  hrûlés.  Mais  déjà  des  marchandi- 
ses nouvelles  avaient  remijlacé  celles  que  le  feu  avait 
dévorées.  Il  est  rigoureusement  interdit  de  fumer 
sur  le  champ  de  foire;  mais  cette  prohibition  ne 
suffît  pas  à  écarter  tous  les  risques  d'incendie,  et  le 
commerce  russe  s'est  grandement  ému  des  dangers 
qu'il  pouvait  courir  ;  le  feu  avait  gagné  quelques 
bateaux  sur  le  Volga,  on  dut  les  abandonner  à  la 
dérive,  et  plus  tard  j'ai  retrouvé  leurs  débris  calci- 
nés à  douze  ou  quinze  verstes  de  Nijni.  Diverses 
mesures  ont  été  proposées.  L'une  d'entre  elles  con- 
sisterait à  isoler  complètement  les  bateaux  de  la 
foire  en  les  abritant  dans  des  bassins  creusés  ad  hoc^ 
au  lieu  de  les  laisser  en  contact  immédiat  avec  les 
marchandises  qu'ils  ont  débarquées. 

J^es  magasins  ferment  le  soir,  et  toute  la  vie  se 
concentre  alors  dans  les  hôtels,  les  restaurants,  les 
lieux  de  plaisir.  Le  Bal  Mabile  ouvre  ses  portes  ;  je 
n'y  fus  point,  mais  je  sais  ce  qui  s'y  passe  et  n'ose- 
rais le  raconter  ici.  L'Europe  et  la  Russie  se  don- 
nent là  rendez-vous  pour  des  orgies  qu'une  bonne 
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police  ne  devrait  pas  tolérer  dans  un  pays  civilisé. 
Autrefois,  à  ce  qu'on  raconte,  les  marchands  de 
Moscou  faisaient  de  la  foire  le  Lut  d'excursions  où  le 
plaisir  tenait  autant  de  place  que  les  allaires;  depuis 
que  le  chemin  de  fer  s'est  avancé  jusqu'à  Nijni,  les 
épouses  inquiètes  peuvent  en  quelques  heures  sur- 
prendre les  époux  absents,  et  la  paix  des  familles 
court  moins  de  risques  qu'au  temps  jadis. 


II. 


Si  l'amateur  de  pittoresque  est  désagréablement 
surpris  par  l'aspect  correct  et  froid  des  bâtiments 
jaunâtres,  alignés  dans  des  rues  parallèles,  il  ne 
sera  pas  moins  étonné  de  trouver  dans  la  population 
qui  hante  la  foire  moins  d'éléments  asiatiques  qu'il 
n'en  avait  espéré.  On  répète  à  l'envi  que  Nijni  est 
le  grand  rendez-vous,  le  confluent  tumultueux  de 
l'Europe  et  de  l'Asie.  Je  n'y  contredis  point,  mais 
la  vérité  rigoureuse  est  que  l'Asie  est  surtout  repré- 
sentée par  des  négociants  russes  qui  apportent. ici  les 
produits  de  la  Chine  et  de  la  Sibérie. 

La  Perse  seule  envoie  à  Nijni  une  colonie  de 
négociants  ;  ses  sujets  occupent  une  rue  entière;  sur 
le  frontispice  d'un  vaste  magasin  flamboie  le  lion 
de  Perse  acmé  de  sa  menaçante  épée  ;  une  enseigne 
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bilingue  (russe  et  perse)  nous  apprend  que  c'est  ici 

le  Caravansérail  persan. 

Voilà  de  quoi  faire  rêver  les  coloristes.  Dans  ce 
caravansérail,  on  vend  des  raisins  secs,  des  noix  et 
des  tapis.  Des  balances,  des  sacs  et  des  registres 
figurent  la  poésie  du  lieu.  Nous  voilà  bien  loin  des 
Gazels  d'Hafiz  et  du  vin  de  Ghiraz  I  Les  Chinois 
brillent  absolument  par  leur  absence.  Les  Tartares 
dominent,  on  les  trouve  un  peu  partout  et  faisant 
tous  les  métiers  :  garçons  de  café,  porte-faix,  dé- 
chargeurs, marchands  même.  On  les  reconnaît 
moins  à  leur  type  banal  qu'à  leur  veste  courte,  à 
leurs  larges  pantalons,  à  la  calotte  brodée  qui  couvre 
leur  tête  rase.  Plusieurs  tiennent  des  articles  russes  ; 
quelques-uns  vendent  les  produits  de  leur  industrie 
nationale  ;  des  bottines  de  maroquin  rouge,  des 
vêtements  brodés,  des  miroirs  où  sont  peints  en 
arabe  des  versets  du  Coran,  des  livres  orientaux.  Des 
Kirghises,  des  Circassiens,  des  Arméniens,  sujets 
russes,  parlant  le  russe,  vendent  des  ceintures,  des 
poignards,  des  objets  en  filigrane.  Quelques  Bou- 
khares  se  perdent  dans  la  foule.  Beaucoup  d'étran- 
gers ont  le  costume  européen.  J'avais  pour  voisin  au 
.théâtre  un  individu  vêtu  tout  aussi  correctement  que 
moi,  ganté  de  noir,  la  tête  couverte  d'un  superbe 
chapeau  haute  forme  ;  son  teint  olivâtre,  ses  yeux 
obliques,  fendus  en  amande,  décelaient  une  race 
exotique.  Quand,  au  lever  de  la  toile,  il  ôta  sa  coif- 
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Taie,  je  découvris  au  sommet  de  sa  tête  une  éiiormo 
houppe  de  cheveux  noirs  ;  c'était  un  Tungouze  1  En 
somme,  PéLersbourg  et  Moscou  ollrent  à  l'observa- 
teur une  variété  de  types  aussi  intéressante.  La 
diversité  des  populations  est  un  des  caractères  essen- 
tiels de  l'empire  russe. 

L'élément  dominant,  c'est  donc  le  marchand  mos- 
covite, le  houpets  :  il  est  aisément  reconnaissable  à 
la  longue  redingote  qui  lui  serre  la  taille,  à  ses 
grandes  bottes  molles,  à  sa  barbe  touirae,  à  la  cas- 
quette noire  qui  couvre  sa  tête.  Cette  coiiîure  qui 
n'est  pas,  je  crois,  d'invention  russe,  est  comme  le 
symbole  de  l'attachement  obstiné  aux  anciennes 
mœurs  et  au  costume  soi-disant  national.  Quand  un 
négociant  la  quitte  pour  prendre  le  chapeau  cylin- 
drique, soyez  certain  qu'il  commet  une  infidélité  à 
la  sainte  Russie,  qu'il  se  laisse  envahir  par  les  idées 
occidentales.  Je  ne  serais  pas  surpris  d'apprendre 
que  sa  fille  étudie  le  français  et  que  son  fils  sera  l'a- 
pôtre du  darwinisme. 

Le  Russe  est  de  tous  les  Slaves  celui  qui  comprend 
le  mieux  le  commerce;  il  s'entend  à  merveille  à 
faire  valoir  sa  marchandise  et  à  la  débiter.  C'est  à 
croire  qu'il  a  dans  les  veines  du  sang  Israélite.  On 
m'a  conté  à  propos  de  cet  instinct  commercial  une 
curieuse  anecdote. 

Quand  Pierre  le  Grand  entreprit  de  réformer  la 
Russie,  des   Juifs    vinrent  le   trouver   pour  soUi- 
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citer  la  permission  de  s'établir  dans  son  empire. 

—  Que  savez-vous  faire  que  mes  sujets  ignorent? 
demanda  le  grand  Tsar  ? 

—  Nous  savons  acheter  et  vendre. 

■ —  Acheter  et  vendre  mieux  que  mes  Moscovites? 
Parbleu,  non!  Au  surplus,  nous  allons  bien  voir. 

L'empereur,  qui,  comme  on  sait,  se  mêlait  de 
tout,  était  en  ce  moment  occupé  à  examiner  des 
échantillons  de  drap  pour  son  armée.  Il  en  tenait  un 
à  la  main. 

■ —  Tiens,  dit-il,  à  l'un  des  Juifs,  prends  cela  et  va 
me  le  vendre.  Tu  me  [rapporteras  ce  qu'on  t'aura 
donné   en   échange. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  le  Juif  revint 
bredouille  et  l'oreille  basse.  Il  rapportait  l'échan- 
tillon : 

—  J'ai  couru  partout,  dit-il,  et  n'ai  point  trouvé 
d'acheteur. 

—  Attends  un  peu,  reprit  l'empereur.  Tu  vas 
voir  le  savoir-faire  de  mes  Moscovites.  Holà!  Osip 
Arsenievitch. 

Osip  Arsenievitch  parut.  C'était  un  vieux  Russe 
qui  tenait  aux  antiques  usages  et  qui  payait  rede- 
vance pour  avoir  le  droit  de  porter  la  barbe  longue. 

—  Va  me  vendre  cela,  dit  l'empereur.  Tu  me 
rapporteras  ce  qu'on  t'aura  donné  en  échange. 

Au  bout  de  quelques  minutes  Osip  rentra  ;  il 
n'avait  plus  le  petit  morceau  de  drap;  mais  dans 
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le  creux  de  la  main  gauche  il  tenait...  un  grain  de 
sel. 

—  Voilà,  petit  père,  dit-il  en  s* agenouillant  de- 
vant le  Tsar,  tout  ce  qu'on  m'a  donné.  Je  suis  allé 
chez  un  horloger.  Il  avait  hesoin  de  drap  pour  dou- 
l'ier  l'intérieur  d'une  ])oîte  de  montre.  Je  lui  ai 
offert  mon  morceau  pour  un  kopek,  il  n'a  pas  voulu; 
pour  un  demi-kopek,  il  a  refusé.  A  la  fin,  il  m'a 
offert  un  grain  de  sel.  J'ai  accepté.  C'est  toujours 
mieux  que  rien. 

L'empereur  se  prit  à  rire,  et  se  tournant  vers 
risraélite  atterré. 

■ —  Ehhien  !  tu  vois,  dit-il,  que  nous  pouvons  nous 
passer  de  vous  autres. 

C'a  été  un  grand  bonheur  pour  le  peuple  russe 
d'être  préservé  de  l'invasion  Israélite  qui  s'est  abat- 
tue si  lourdement  sur  la  Lithuanie  et  la  Pologne. 
Non-seulement  le  Juif  accapare  tout  le  commerce  et 
paralyse  la  richesse  nationale,  mais  encore  il  déve- 
loppe pour  les  exploiter  toutes  les  mauvaises  passions 
des  masses  ignorantes.  Il  entraîne  après  lui  l'usure, 
l'ivrognerie,  la  débauche,  la  démoralisation  com- 
plète des  populations.  Il  a  été  pour  beaucoup  dans 
les  misères  de  la  Pologne. 

Si  les  Juifs  sont  rares  dans  la  grande  Russie,  on 
y  rencontre  malheureusement  une  race  d'hommes 
qui  les  rappelle  par  plus  d'un  trait,  notamment  par 
l'amour  du  lucre,  par   la  passion  pour  le  commerce 
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de  l'argon L.  Celte  secte  (c'est  le  vrai  nom  qu'il  faut 
lui  donner)  est  celle  des  shoptsi.  On  nomme  ainsi  les 
fanatiques  qui,  à  l'exemple  d'Origène,  s'interdisent 
les  joies  de  la  famille  dans  l'espoir  d'arriver  plus 
directement  à  celles  du  ciel  malsain  que  quelques 
foHSont  rêvé.  Le  supplice  qu'Origène  s'infligeait 
jadis,  ils  l'acceptent  volontairement,  et  ce  qu'il  y  a 
de  pire,  ils  s'efforcent  par  la  violence  de  gagner  des 
prosélytes.  Par  une  association  d'idées  que  je  ne 
m'explique  pas  bien  encore,  la  plupart  se  font  ban- 
quiers ou  changeurs.  On  les  reconnaît  aisément 
derrière  leurs  comptoirs  à  leur  menton  glabre,  à  leur 
voix  glapissante.  Cette  secte  odieuse  est  l'objet  des 
mesures  les  plus  rigoureuses  delà  part  du  gouver- 
nement. Elle  n'en  persiste  pas  moins  à  durer,  à 
s'étendre;  elle  a  ses  rites  bizares,  ses  réunions  mys- 
térieuses; elle  dispose  de  capitaux  formidables,  grâce 
à  l'industrie  qu'exercent  ses  principaux  associés. 
«  Je  n'aime  pas  ces  gens  hâves  et  chauves,  »  disait  le 
Romain  de  l'antiquité.  Je  n'ai  jamais  pu  me  décider 
à  entrer  dans  la  boutique  de  ces  monomanes  fana- 
tiques. Il  y  a  d'ailleurs  peu  de  choses  à  apprendre 
dans  leurs  conversations;  ils  ne  se  livrent  point  aisé- 
ment, et  la  police,  qui  ne  peut  les  saisir  qu'au  moment 
oi^i  ils  commettent  des  actes  illégaux,  a  fort  affaire  à 
les  surveiller  ;  ils  sont  nombreux  à  la  foire  de  Nijni  : 
car  les  affaires  s'y  traitent  sur  une  large  échelle  et  à 
de  très-longues  échéances.  . 
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Obligés  d'acheter  en  une  fois  des  stocks  énormes 
de  marchandises  brutes,  les  négociants  réclament  des 
crédits  d'un  an,  parfois  même  de  deux  ans.  Ces  cré- 
dits se  règlent  à  Nijni  et  les  transactions  s'élèvent 
chaque  jour  à  des  millions.  Ce  côté  économique  de 
la  foire  a  sa  grandeur.  On  évalue  à  deux  cents  mil- 
lions de  roubles  (sept  cents  millions  de  francs)  la 
mouvement  des  affaires  pendant  ces  deux  mois  de 
fîévreuLe  activité.  Une  partie  de  cette  somme  porte 
sur  les  ventes  de  l'année,  l'autre  sur  les  crédits  de 
l'exercice  précédent.  Les  opérations  se  répartissent 
à  peu  près  ainsi  :  27  %  sur  les  cotons,  les  soies,  les 
toiles  des  fabriques  de  la  Russie  centrale;  23  %  sur 
les  sels  et  les  métaux  de  l'Oural  ;  31  %  sur  les  cuirs 
elles  fourrures  de  Sibérie;  1 1  7o  sur  les  farines,  les 
poissons  salés,  les  eaux-de-vie  et  le  sucre;  9  %  sur 
le  thé,  les  articles  de  luxe  et  de  mode  fournis  par  les 
capitales  et  par  l'étranger.  En  1870,  on  a  amené  à 
la  foire  pour  142,914,000  roubles  de  marchandises; 
on  en  a  vendu  pour  125,334,000  roubles.  Veut-on 
encore  quelques  chiffres?  Les  boutiques  louées  dans 
les  bâtiments  officiels  sont  au  nombre  de  deux  mille 
cinq  cents.  Il  y  a  en  outre  quatre  mille  magasins  ou 
hangars  pour  les  marchandises,  sans  compter  les 
dépôts  de  ballots  amoncelés  sur  les  rivages,  et  les 
réserves  que  gardent  les  bateaux  amarrés  dans  les 
deux  ports.  Le  nombre  des  étrangers  s'élève  dans  les 
bonnes  années  à  deux  cent  mille  ;  ils  logent  un  peu 
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partout,  dans  les  hôtels  de  la  foire,  en  ville,  dans 
leurs  boutiques,  dans  le  village  voisin  de  Kunavino. 
La  police  a  inventé  un  système  de  recensement  ingé- 
nieux. Les  boulangers  sont  tenus  de  faire  connaître 
chaque  jour  la  quantité  de  pain  qu'ils  ont  livrée   à 
l'alimentation.  On  devine  ainsi  le  nombre  des  con- 
sommateurs. Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  cet 
immense    mouvement    dépend  d'une    denrée    qui 
semble  au  premier  abord  ne  jouer  qu'un  rôle  insi- 
gnifiant: le  thé.  C'est  après  avoir  vendu  leur  thé 
que  les  marchands  sibériens  commencent  à  acheter 
des  produits  manufacturés  ;  les    fabricants  enrichis 
par  ces  achats  demandent  à  leur  tour  les  matières 
brutes  dont  ils  auront  besoin  pour  l'année  suivante. 
Le  branle  est  donné,  la  fièvre  du  négoce  s'empare 
des  masses,  tout  le  monde  s'en  mêle;  sous  les  gale- 
ries couvertes,  c'est  un  tohu-bohu  assourdissant  des 
cris  les  plus  divers-;  les  petits  commerces  se  groupent 
autour  des  grands;  mille  friandises  viennent  tenter 
l'appétit  du  passant;  les  bibelots  les  plus  divers  sol- 
licitent sa  bourse  et  sa  curiosité.  Baladins  et  men- 
diants, moines  quêteurs  et  nonnes  nasillardes  vous 
assiègent  sans  relâche.  Il  est  bien  dilBcile  de  rester 
là  trois  ou  quatre  heures  à  flâner  sans  acheter  quelque 
souvenir  ;  mais  l'œil  tiraillé  à  droite  et  à  gauche  par 
les  objets  les  plus  divers    ne  sait  sur  quoi  se  fixer. 
Que  choisir?  Un  samovar  de  Toula  tout  battant  neuf? 
C'est  peu  portatif.  Des  armes  ciselées,  des  filigranes 
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du  Caucase?  C'est  trop  cher.  Les  bijoux  de  malachite, 
de  lapis-lazuli,  les  cachets  en  cristal  de  Sibérie  tien- 
nent moins  de  place,  et  sont  d'un  prix  abordable. 
Les  cachets  surtout  ont  une  couleur  locale  fort 
séduisante;  ce  sont  des  polyèdres  à  douze  faces; 
sur  chaque  face  est  gravé  l'un  des  signes  du  zodiaque 
et  le  nom  russe  du  mois.  Il  est  bon  d'examiner  avec 
soin  le  cristal,  car  le  marchand  ne  se  fera  pas  faute 
de  tromper  le  naïf  étranger.  Si  par  hasard  vous  vous 
laissez  tenter  par  un  objet  en  lapis-lazuli,  n'oubliez 
pas  de  le  frotter  sur  la  manche  de  votre  habit,  pour 
découvrir  si  quelque  défaut  imperceptible  n'aurait 
pas  été  masqué  avec  un  mélange  de  cire  et  d'indigo. 
Marchandez  sans  relâche  ;  le  vendeur  ne  vous  en 
estimera  que  plus.  Si,  commeje  vous  le  souhaite,  vous 
parlez  russe,  ne  manquez  pas  d'entremêler  votre  con- 
versation d'interpellations  familières,  Batiouchha, 
petit  père  ;  Galoubchik,  petit  pigeon.  Ce  sont,  comme 
dit  Covielle,  façons  de  parler  obligeantes  de  ce  pays-là. 
Cette  courtoisie  locale  vous  vaudra  certainement  un 
rabais. 

N'oubliez  pas  surtout  d'ôter  votre  chapeau  en  en- 
trant dans  la  boutique.  Le  marchand  vous  prendrait 
pour  un  mécréant.  Il  y  a  quelque  part  dans  un  coin 
une  image  sacrée,  une  ikone.  Par  respect  pour  elle, 
vous  ne  sauriez  rester  la  tête  couverte;  ce  lieu  est 
saint;  si  vous  êtes  exploité,  soyez  certain  que  c'est 
avec  l'agrément  d'un  grand  thaumaturge,  que  les 

5. 
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intentions  du  marchand  sont  pures  et  que  ce  soir  il 
mettra  une  lampe  de  plus  devant  son  patron  pour  le 
remercier  delà  bonne  aubaine;  l'afTaire  conclue,  le 
koupets  met  la  main  sur  un  appareil  bizarre  où  des 
boules  de  diverses  couleurs  roulent  sur  des  fils  d'ar- 
chai;  il  fait  courir  les  boules  et  au  bout  de  quelques 
secondes  vous  donne  le  résultat  de  l'opération  :  tant 
de  roubles,  tant  de  kopeks.  Tel  moujik  qui  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire  exécute  sur  cet  instrument  les  calculs 
les  plus  compliqués. 

Tandis  que  le  patron  fait  ses  comptes,  son  com-" 
mis  oisif,  debout  sur  le  pas  de  la  porte,  joue  de 
l'accordéon.  Les  stchoty  (c'est  le  nom  qu'on  donne 
au  boulier-compteur)  figurent  sur  le  comptoir  du 
savetier  comme  sur  le  bureau  du  banquier  russe  ;  si 
vous  entrez  dans  un  magasin  où  ne  se  trouvent  ni 
stchoty  ni  ikone,  soyez  certain  que  vous  avez  affaire 
à  un  étranger.  Quoi  qu'il  en  soit,  marchandez, 
marchandez  toujours;  sur  certains  articles  vous  ob- 
tiendrez jusqu'à  cent  pour  cent  de  rabais. 

Les  hôtels  se  pressent  auprès  du  pont  de  l'Oka  ; 
ils  sont  peu  propres  et  assez  chers.  Une  mauvaise 
chambre  coûte  j  usqu'à  cinq  ou  six  roubles  par  jour  ; 
pour  deux  roubles  on  peut  en  avoir  une  en  ville. 
Les  prix  des  repas  sont  plus  modérés.  Le  restaurant 
du  bazar  offre  pour  un  rouble  des  dîners  très-con- 
venables servis  par  des  garçons  tartarês  en  habit 
noir  et  parlant  un  russe  des  plus  corrects.  Dans  un 
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coin,  quelques  chanteurs  qu'un  piano  accompagne 
exécutent  des  airs  nationaux  dont  la  mélancolie  rê- 
veuse contraste  singulièrement  avec  la  fièvre  d'acti- 
vité qui  vous  enveloppe  de  toutes  parts.  Tout  à  coup 
une  jeune  personne  monte  sur  l'estrade  ;  d'une 
voix  éraillée  elle  entonne  en  français  l'air  de  la 
Grande  Duchesse  : 

J'aime  les  militaires. 

Les  auditeurs  ne  comprennent  pas  grand  chose  ; 
mais  ils  savent  que  ce  doit  être  du  français  et  il  est 
de  bon  goût  d'applaudir.  Le  Russe  aime  à  manger 
en  musique  ;  dans  les  restaurants  moscovites  d'im- 
menses serinettes,  appelées  pohj orchestrions^  exécu- 
tent le  répertoire  le  plus  varié.  On  peut  entendre  le 
dialogue  suivant  entre  le  client  et  le  garçon. 

—  Monsieur  prendra-t-il  du  laffite  ou  du  Lour- 
gogne  ? 

—  Da  laffite. 

—  Monsieur  désire-t-il  la  Sonnambula  ou  la 
Belle  Hélène  ? 

—  La  Belle  Hélène. 

Le  garçon  introduit  un  rouleau  dans  la  serinette, 
tourne  une  manivelle,  et  l'air  du  Boi  barbu  accom- 
pagne  en  sourdine  le  choc  des  verres  et  le  cliquetis 
des  fourchettes.  Dans  les  restaurants  provisoires  de 
la  foire  on  ne  peut  installer  d'aussi  coûteux  appa- 
reils ;  on  les  remplace  par  des  orchestres  vivants  où 
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domine  l'élémoiU  [eminin.  J'ai  rencontré  le  soir 
dans  une  tchainaia  un  septuor  de  jeunes  personnes 
en  robe  jaune  souci,  qui  glapissaient  un  chœur 
tsigane  sous  la  lueur  blafarde  du  pétrole,  pour  la 
plus  grande  joie  des  marchands  attablés.  On  jouait 
au  théâtre  de  la  foire  un  drame  d'Ostrovsky  ;  mais 
la  salle  était  vide;  en  revanche  le  thé  et  le  Cham- 
pagne coulaient  à  flots  dans  les  restaurants 

Après  une  journée  d'observation  continue  et  la- 
borieuse, les  jambes  brisées,  la  vue  et  l'oreille  aga- 
cées, je  me  replonge  non  sans  répugnance  dans  la: 
fange  noire  de  la  chaussée,  je  regagne  le  pont  de 
rOka,  je  jette  un  dernier  regard  aux  bateaux  qui  re- 
posent dans  le  port  ;  je  monte  par  un  pâle  clair  de 
lune  les  rues  escarpées  qui  conduisent  au  centre  de 
Nijni;  bientôt  je  contemple  de  loin  les  eaux  majes- 
tueuses des  deux  fleuves,  je  respire  avec  délices  l'air 
pur  et  la  sérénité  silencieuse  de  la  colline  où  l'an- 
tique cité  de  Minine  et  de  Pojarski  s'endort  d'un 
paisible  sommeil,  sans  même  entendre  les  bruits  de 
cette  mer  humaine  qui  là-bas  tourbillonne  à  ses 
pieds  1 


III. 


Monter  et  descendre,  en  Russie,  c'est  presque  une 
jouissance.  Fatigué  des  plaines  monotones,  des  fo- 
rêts ondoyantes,  des  landes  infinies  et  des  marais 
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dormants,  l'œil  opiouvc  une  vcrilable  salislacLiou  à 
se  reposer  sur  quelque  chose  qui  ressemble  à  une 
colline,  à  voir  se  développer  les  uns  derrière  les 
autres  les  plans  variés  d'un  paysage.  C'est  chose  si 
rare  dans  le  pays  des  steppes  !  La  langue  russe  n'a 
pas  même  de  terme  propre  pour  traduire  le  mot 
paysatjc;  elle  transcrit  tour  à  tour  un  vocable  alle- 
mand ou  français.  Nijni  Novgorod,  ou  pour  parler 
comme  les  Russes  Nijni  tout  court,  est  donc  au 
point  de  vue  du  pittoresque  une  des  cités  privilé- 
giées de  la  grande  Russie.  Son  kremlin  se  dresse  sur 
un  promontoire  escarpé  qui  soutient  le  plateau  où 
s'étend  la  ville  proprement  dite.  La  rampe  qui  re- 
garde le  Volga  présente  un  agréable  fouillis  do 
maisons  en  briques,  de  noires  izbas  en  madriers, 
dont  les  toits  peints  en  vert  se  perdent  sous  les  bran- 
ches des  bouleaux  pleureurs.  La  colline  se  creuse 
en  vallons,  en  ravins,  se  gonfle  en  mamelons;  il  y  a 
là  à  certains  moments  du  jour,  sous  certains  rayons 
du  soleil,  des  effets  de  perspective  dont  un  peintre 
habile  pourrait  tirer  quelque  profit. 

Le  kremlin  développe  à  la  gauche  du  spectateur 
la  masse  imposante  de  ses  murs  et  de  ses  tours  cré- 
nelées. Ce  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  en- 
ceinte de  murs;  on  peut  par  des  escaliers  à  demi 
ruinés  arriver  à  la  galerie  qui  court  le  long  des 
créneaux  ;  de  là  l'œil  embrasse  la  rive  gauche  du 
Volga;  c'est  une  plaine  à  laquelle  les  alluvions  du 
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fleuve  prêtent  une  extraordinaire  fécondité;  mal- 
heureusement la  ville  empêche  de  découvrir  les  bâ- 
timents du  champ  de  i'oire.  La  construction  du 
kremlin  remonte  au  xiii'^  siècle  ;  il  fut  terminé  au 
XVII*'  par  un  artiste  italien,  Pietro  Francesco  Frez- 
zini.  Les  onze  tours  qui  dominent  les  murailles  ont 
encore  fière  mine.  L'une  d'entre  elles,  la  tour  Ko- 
romyslovaïa  a  sa  légende.  C'est  par  elle  qu'on  com- 
mença la  création  du  kremlin  ;  un  oracle  mysté- 
rieux ordonna  d^ensevelir  dans  ses  fondements  le 
premier  être  vivant  qui  passerait;  une  jeune  fille 
survint  :  elle  allait  puiser  de  l'eau  ;  elle  portait 
deux  seaux  vides  rattachés  l'un  à  l'autre  par  une 
palanche,  koromysl;  on  s'empara  d'elle,  on  l'enterra 
vivante  avec  les  seaux  et  la  koromysl;  de  là  le  nom 
de  la  tour  fatale.  Les  chansons  serbes  nous  ont  con- 
servé une  tradition  analogue,  mais -plus  gracieuse 
et  plus  touchante,  car  elle  met  en  jeu  le  sentiment 
maternel.  Le  roi  des  Serbes,  Voukachin,  faisait  bâ- 
tir la  forteresse  de  Skadar  (Scutari).  Une  vila  (fée) 
maligne  détruisait  chaque  nuit  l'œuvre  du  jour 
précédent.  Le  roi  Voukachin  reçut  l'ordre  d'enter- 
rer une  jeune  femme  dans  les  fondements  ;  une 
jeune  mère  vient  à  passer  avec  son  enfant;  elle  se 
résout  au  supplice  que  le  destin  lui  impose;  elle  de- 
mande seulement  qu'on  laisse  une  ouverture  devant 
ses  mamelles,  pour  qu'elle  j3uisse  allaiter  son  nour- 
risson, une  autre  devant  les  yeux  pour  qu'elle  puisse 
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le  contempler  chaque  jour.  Quaud  l'enfant  fut  sevré, 
elle  mourut;  mais  depuis  ce  temps  le  mur  de  la  for- 
teresse sécrète  une  liqueur  blanchâtre  qui  a  la  vertu 
de  rendre  le  lait  aux  nourrices  épuisées.  C'est  encore 
aujourd'hui  une  tradition  dans  le  peuple  serbe,  qu'il 
faut  ensevelir  un  être  vivant  dans  les  fondations 
de  chaque  édifice.  A  défaut  de  l'individu,  l'ombre 
suffit  :  mais  celui  dont  l'ombre  est  enterrée  ne  tarde 
pas  à  mourir. 

Ces  remparts,  aujourd'hui  inutiles,  ont  fait  jadis 
un  rude  service;  la  situation  de  Nijni  lui  valut 
l'honneur  d'être  à  l'orient  la  principale  forteresse 
de  la  Russie.  Un  grand  prince  de  Vladimir  jeta  les 
fondements  de  Novgorod  Vinférieure  [Nijni  pour  la 
distinguer  de  Novgorod  la  Grande)  pour  tenir  en 
échec  les  attaques  des  Bulgares  et  des  Mordvines; 
elle  devint  un  point  de  résistance  et  un  foyer  de 
propagande  pour  le  monde  russe;  les  divers  princes 
se  la  disputèrent;  les  Tartares  la  ravagèrent  plus 
d'une  fois  et  en  disposèrent  en  faveur  de  leurs  vas- 
saux les  plus  complaisants.  Plus  tard,  quand  les 
Tartares  eurent  disparu  du  centre  de  la  Russie  et  se 
furent  groupés  autour  de  Kazan,  Nijni  eut  à  lutter 
contre  eux.  Au  xvii®  siècle,  elle  soutint  encore  des 
sièges  contre  les  Tchérémisses  et  les  Mordvines.  La 
cathédrale  de  la  Transfiguration  renferme  les  tombes 
de  quelques-uns  des  héros  de  ces  luttes  oubliées. 
Mais  ce  que  Nijni   ne  saurait  oublier,  ce  que  la 
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Russie  se  rappellera  toujours  avec  reconnaissance, 
c'est  qu'elle  fut  en  des  temps  douloureux  le  dernier 
rempart  et  le  sauveur  de  Moscou  menacée.  Ce  que  le 
pèlerin  salue  avant  tout  sous  les  voûtes  de  la  Trans- 
liguration,  ce  ne  sont  pas  les  tombeaux  des  princes, 
c'est  le  sarcophage  où  dort  le  Loucher  Minine,  le  hé- 
ros démocratique  du  xvii*  siècle. 

Cet  homme  du  peuple  apparut  pour  sauver  la 
Russie  à  une  époque  où  les  discordes  intérieures  et 
les  ambitions  étrangères  semblaient  avoir  pour  ja- 
mais compromis  ses  destinées.  La  race  des  Ruri- 
kovitch  s'était  éteinte  dans  la  personne  du  tsar 
Fédor  Ivanovitch.  Il  avait  eu  un  fils,  Dmitri,  que 
des  hoïars  avaient  assassiné  tout  jeune  encore.  Une 
série  d'aventuriers  se  présentèrent  qui  prétendirent 
être  ce  Dmitri.  L'un  d'entre  eux  s'assura  le  puissant 
secours  du  roi  de  Pologne  Sigismonïï.  Il  se  fit  recon- 
naître pour  tsar;  il  épousa  une  Polonaise,  Marie 
Mniszek,  il  s'entoura  d'étrangers-,  le  peuple  se 
révolta,  tua  l'usurpateur  et  lui  substitua  le  boïard 
Chouïski.  Un  autre  faux  Dmitri  se  présenta;  Marie 
Mniszek  le  reconnut  pour  son  époux.  La  guerre 
s'engagea  entre  les  deux  tsars  :  l'un  appela  les 
Polonais  à  son  aide,  l'autre  les  Suédois.  Epoque  de 
désolation  s'il  en  fut;  les  Suédois  s'avancent  jusqu'à 
Novgorod  la  grande;  les  Polonais  ravagent  la  terre 
russe;  ils  prennent  Smolensk  et  Moscou,  font  re- 
connaître pour  tsar  Vladislav,  fils  de  leur  roi  Sigis- 
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monti.  Ce  que  le  peuple  russe  redoulait,  c'était  peut- 
être  moins  encore  la  domination  étrangère  que  l'in- 
vasion de  la  foi  catholique.  Le  supérieur  du  monas- 
tère de  la  Trinité,  le  grand  sanctuaire  russe,  écrivit 
une  lettre  aux  fidèles  pour  les  appeler  à  la  guerre 
sainte.  Cette  lettre  arriva  à  Nijni  au  mois  de  sep- 
tembre 1612;  le  protopope  en  donna  lecture  dans 
l'église  cathédrale.  Parmi  les  assistants  se  trouvait 
le  staroste  (maire)  de  la  ville,   le  boucher  Kuzœa 

Minine  Souchorouk.  Il  prit  la  parole  et  dit Vous 

croyez  peut-être  qu'il  fit  un  discours  à  la  façon  de 
Galgacus?  Je  me  figure  nos  professeurs  de  rhéto- 
rique dictant  à  leurs  élèves  la  matière  du  discours 
latin  de  Minine  :  Premier  point  :  Un  bon  orthodoxe 
doit  tout  sacrifier  pour  la  foi.  Deuxième  point  :  Un 
bon  patriote  doit  tout  sacrifier  pour  la  patrie.  Troi- 
sième point  :  La  foi  et  la  patrie  sont  en  danger....  Je 
vous  fais  grâce  de  la  péroraison. 

Eh  bien  non,  le  boucher  Minine  se  leva  et  dit 
simplement  : 

«  Si  nous  voulons  venir  au  secours  de  Moscou, 
il  ne  faut  pas  ménager  nos  biens;  il  ne  faut  rien 
épargner;  nous  vendrons  nos  maisons;  nous  met- 
trons nos  enfants  et  nos  femmes  en  gage;  nous  re- 
connaîtrons comme  chef  celui  qui  voudra  combattre 
pour  la  foi  orthodoxe.  » 

Minine  était  commerçant  et  il  voyait  tout  d'abord 
le  côté  pratique  des  choses,  La  foule  applaudit;  on 


90  ETUDES   SLAVES, 

réunit  des  soldats,  on  se  cotisa  pour  les  payer,  mais 
il  fallait  un  chef.  Minine  n'eut  pas  la  prétention  de 
se  proposer.  En  ce  temps-là  vivait  dans  la  princi- 
pauté de  Souzdal  un  célèbre  capitaine,  le  prince 
Dmitri  Michalovitch  Pojarski  :  il  s'y  était  retiré 
pour  soigner  les  blessures  qu'il  avait  reçues  récem- 
ment en  défendant  Moscou.  Minine  le  désigna  lui- 
même  au  choix  du  peuple,  alla  lui  offrir  le  com- 
mandement, et  le  décida  à  accepter.  Le  prince 
Pojarski,  non  moins  pratique  que  Minine,  dit  aux 
Novgorodiens  :  «  Je  suis  prêt  à  partir  sur-le-champ; 
mais  choisissez  parmi  les  marchands  quelqu'un  qui 
m'aide  dans  l'entreprise  et  qui  lève  les  impôts  dont 
j'aurai  besoin.  »  Ce  fut  son  discours  à  lui. 

Les  Novgorodiens  hésitaient  sur  le  choix  ;  ce  fut 
Pojarski  lui-même  qui  désigna  Minine  ;  ses  compa- 
triotes le  prièrent  d'accepter  ;  il  n'y  consentit  qu'a- 
près leur  avoir  fait  signer  un  contrat  par  lequel  ils 
s'engageaient  à  faire  tous  les  sacrifices  qu'il  exige- 
rait pour  la  patrie. 

J'aime,  je  l'avoue,  ces  héros  bourgeois,  si  avares 
de  paroles,  dont  aucun  ne  veut  prendre  sur  lui  la 
responsabilité  d'un  métier  qu'il  ignore.  Nous  voilà 
bien  loin  de  la  poétique  légende  de  Guillaume 
Tell,  des  miraculeuses  visions  de  Jeanne  d'Arc.  Ceci 
est  quelque  chose  de  plus  humain,  de  plus  vivant. 
Je  serais  fâché  que  l'imagination  me  gâtât  celte 
sobre  et  sévère  réalité. 
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Uae  entreprise  si  bien  commencée  devait  réussir. 
Pojarski  délivra  son  pays  des  Polonais,  et  le  peuple, 
las  des  usurpateurs,  appela  au  trône  le  Loïar  Ro- 
manov,  le  fondateur  de  la  dynastie  actuelle.  Minine 
reçut  des  titres  de  noblesse  et  devint  membre  du 
conseil  impérial.  En  1815,  quand  l'invasion  de  la 
Russie,  par  Napoléon,  eut  réveillé  le  souvenir  des 
maux  qu'elle  avait  souflertsdeux  siècles  auparavant, 
un  monument  fut  élevé  à  Minine  et  à  Pojarsky  sur 
la  place  Rouge  de  Moscou.  Le  mauvais  goût  du 
pseudo-classicisme  ne  pouvait  produire  une  œuvre 
plus  détestable.  Pojarsky  vêtu  en  empereur  romain 
est  assis  dans  une  pose  théâtrale,  appuyé  d'une  main 
sur  un  bouclier,  de  l'autre  sur  un  glaive  antique.  Il 
écoute  Minine,  qui,  enveloppé  d'une  toge  ou  d'un 
péplum,  brandit  le  bras  droit  et  pose  la  main  gau- 
che sur  le  glaive  de  son  voisin.  Le  malheureux  !  l'ar- 
tiste a  mis  dans  sa  bouche  le  discours  qu'il  avait  eu 
le  bon  sens  de  ne  pas  prononcer!  Il  en  est  évidem- 
ment à  la  péroraison. 

A  ce  monument  faux  et  criard  je  préfère  de  beau- 
coup la  simple  colonne  en  granit  qui  s'élève  dans  la 
courdu  kremlin.  Les  princes  russes  qui  visitent  Nij  ni 
ne  manquent  jamais  d'aller  prier  sur  le  tombeau  de 
Minine.  Pierre  le  Grand  y  vint  en  1722.  Non  loin 
de  ce  tombeau  on  montre  au  voyageur  une  reproduc- 
tion de  l'étendard  de  Pojarsky.  L'original  est  déposé 
à  Moscou,  au  musée  des  armures.  Il   est  pour  les 
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patriotes  l'oljjet  d'une  profonde  vénération  :  je  visi- 
tais un  jour  le  musée  en  compagnie  d'un  des  con- 
servateurs; survient  M.  Berg,  l'un  des  meilleurs 
poètes  et  l'improvisateur  le  plus  remarquable  de  la 
littérature  russe  ;  il  s'arrête  devant  l'illustre  relique. 
Arrive  M.  Soloviev,  le  populaire  historien  de  la 
Russie.  Il  prie  le  poute  de  vouloir  bien  improviser 
quelques  vers  ;  de  sa  voix  mâle  et  sonore,  M.  Berg 
adresse  une  invocation  émue  au  vieux  drapeau  de 
Pojarsky.  M.  Soloviev  se  prend  à  pleurer,  et  les 
yeux  pleins  de  larmes  se  jette  dans  les  bras  de  l'im- 
provisateur. 

Et  l'on  a  prétendu  que  les  Russes  ne  comprennent 
pas  le  sentiment  du  patriotisme  ! 

Nous  voilà  bien  loin  de  Nijni  1  Mais  à  quoi  bon 
voyager  si  l'on  ne  veut  pas  rechercher  dans  le  pré- 
sent la  trace  du  passé,  soulever  la  poussière  des 
temps  anciens,  interroger  l'âme  des  générations  dis- 
parues? S'il  ne  s'agit  de  demander  à  de  lointaines 
excursions  que  l'impression  fugitive  d'objets  nou- 
veaux et  bientôt  oubliés,  à  quoi  bon  tant  courir  le 
monde?  Un  album  de  photographies  suffit. 

Outre  le  monument  Minine  et  les  deux  cathédra- 
les, l'enceinte  du  kremlin  renferme  les  principaux 
édifices  publics  de  la  cité,  la  maison. du  gouver-. 
neur,  une  caserne,  des  écoles,  le  tout  bâti  d'un 
style  fort  plat  et  revêtu  d'un  badigeon  désagréable. 
Les  deux  cathédrales  n'ont  rien  qui  les  distingue  à 
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l'extérieur  de  la  plupart  des  églises  de  ce  genre. 
C'est  toujours  un  quadrilatère  trapu,  surmonté  de 
lourdes  coupoles.  Dans  le  bas  de  la  ville,  vers  l'Oka, 
une  église  rose,  à  clocher  rose,  attire  l'attention  par 
la  bizarrerie  du  style  et  de  la  couleur.  C'est  une  pièce 
de  pâtisserie  montée.  Les  Russes  aiment  ces  tons 
criards  ;  la  nature  leur  a  refusé  ces  Lelles  pierres 
que  le  soleil  revêt  de  tons  harmonieux.  Ils  font  ce 
qu'ils  peuvent  pour  dissimuler  la  monotonie  de  la 
Lrique  et  du  badigeon. 


Un  jardin  anglais  dont  les  maigres  plantations 
frissonnent  au  vent  du  Volga  orne  les  flancs  de  la 
colline  oh  s'élève  le  kremlin.  Autour  de  lui  se  grou- 
pent la  bibliothèque,  le  théâtre,  de  nombreux  éta- 
blissements scolaires,  qui  indiquent  un  état  de  cul- 
ture plus  avancéqu'oû  ne  le  croit  généralement  chez 
nous.  La  rue  Prokrovka  renferme  les  principaux 
magasins  et  les  hôtels.  Je  recommande  celui  de  Lo- 
pachov  au  voyageur  qui  voudra  bien  tenir  quelque 
compte  de  mes  conseils.  Les  lits  y  sont  un  peu  durs 
(trois fois  heureux  qui  peut  en  trouver  un  en  temps 
de  foire!),  mais  la  table  est  excellente.  Inutile  de  s'y 
présenter  si  on  ignore  le  russe.  Le  mieux  dans  ce 
cas  est  de  partir  de  Moscou,  de  passer  une  jour- 
née sur  le  champ  de  foire,  et  de  s'en  retourner  à  la 
nuit.  On  pourrait  au  besoin  coucher  à  Vladimir. 
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Mais  qu'on  ait  soin  en  tout  cas  de  se  mettre  en  garde 
contre  le  préjugé  qui  veut  que  tout  le  monde  sache 
le  français  en  Russie.  Dans  les  villes  de  province, 
même  à  la  foire  de  Nijni,  il  n'est  pas  toujours  facile 
de  trouver  des  interprètes. 


CHAPITRE    IV. 


LE    VOLGA    ET    KAZAN. 


LE  ^■OLGA  ET  SES  LÉGENDES.  Histoire  et  philolo-ie.  — 
La  femme  en  deuih  —  Pris  pour  un  espion.  —  Les  forêts  du 
Kerjeuets.  —  Les  Tètes  avenltirières.  —  Les  raskolniks.  —  Les 
écrivains  et  les  maîtres.  Makai'iev.  Le  lac  Svietloïai".  —  Les 
monastères  mystérieux.  —  La  ville  de  Kitech.  Tcbeboksary. 
IvAZAN.  Topographie  —  Un  arc  de  triomphe  en  bois.  — 
L'hôtel  Komonen.  —  Le  Kremlin.  L'église  du  Sauveur.  —  La 
vierge  de  Kazan.  —  Un  miracle  orthodoxe.  —  Les  vraies 
conditions  du  miracle.  —  Ivan  le  Terrible  et  l'orthodoxie. 
La  colonisation  l'usse.  —  Les  monuments.  —  Derjaviue. 


I. 


Les  termes  étrangers  qui  se  glissent  dans  le  voca- 
bulaire (l'un  peuple  sont  fort  précieux  pour  qui  veut 
suivre  les  étapes  de  son  histoire.  Au  départ  de  Nijni, 
par  exemple,  les  affiches  du  bateau  à  vapeur  vous 
donnent  le  tarif  du  reise  *  que  vous  allez  entrepreji- 
dre;  elles  vous  invitent  aussi  à  vous  munir  d'ua 
iarlyk.  L'iarlyk,  c'était  jadis  la  lettre  d'investiture 

1-  Reise,  en  allemand,  voyage.  Ce  mot  s'applique  spéciale- 
ment en  russe  aux  trajets  des  bateaux  à  vapeur,  sur  les  fleuves 
ou  sur  mer. 
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que  le  khan  tarlare  donnait  aux  princes   russes; 

aujourd'hui,   c'est  tout  simplement  un  bulletin  de 

bagages.  Ainsi  se  révèle  au  linguiste  en  deux  mots 

la  double  influence  que  les  éléments  germanique 

et  asiatique  ont   à  diverses  époques  exercée  sur   la 

Russie. 

Dans  la  région  oi!i  nous  allons  pénétrer,  les  Tar- 
tares  n'existent  pas  seulement  à  l'état  de  souvenir. 
Ils  constituent,  sur  une  certaine  étendue,  l'élément 
essentiel  de  la  population.  Ils  habitent  les  deux  rives 
du  Volga,  dans  un  polygone  irrégulier  dont  Kazan 
est  le  centre,  et  dont  les  limites  extrêmes  sont  mar- 
quées à  l'ouest  par  Kosmodamiansk,  au  nord  par 
Viatka,  à  l'est  par  Perm,  au  sud  par  Simbirsk.  Ces 
régions,  oh  l'élément  russe  gagne  de  plus  en  plus, 
ont  constitué  jadis  le  redoutable  royaume  de  Kazan  : 
la  Russie  primitive  ne  les  a  point  possédées.  Un  fils 
du  terrible  conquérant  Baty  fonda,  au  xiii"*'  siècle, 
non  loin  du  point  où  le  Volga  fléchit  brusquement 
vers  le  midi,  la  ville  de  Kazan.  Kazan  est  un  mot 
tartare  qui. veut  dire  la  marmite.  Chez  ces  peuples 
nomades  la  marmite  du  campement  était  le  sym- 
bole d'une  installation  plus  ou  moins  éphémère.  Ce 
n'est  que  vers  1425  que  Kazan  devint  la  capitale  du 
Tsarat  détruit  cent  trente  ans  plus  tard  par  Ivan  le 
Terrible. 

DeNijni  à  Kazan,  les  villes  sont  encore  plus  rares 
que  de  Jaroslav  à  Nijni.  (3n  peut  naviguer  cinq  heures 
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de  suite  sans  rencontrer  une  station  :  un  monastère 
isolé,  une  maigre  bourgade  interrompent  parfois  la 
solennelle  monotonie  des  deux  rives;  le  siiïlement 
de  la  machine,  le  croassement  de  grands  oiseaux 
aux  ailes  blanches  troublent  seuls  le  silence  de  l'at- 
mosphère. Le  bateau  est  peu  chargé  :  aux  troisièmes, 
un  détachement  de  Cosaques  de  l'Oaral  ;  de  solides 
gaillards  au  teint  bronzé,  capote  de  drap  gris,  cas- 
quette rouge.  En  première,  un  général  et  quelques 
marchands.  En  seconde,  une  mère  de  famille  avec 
ses  deux  filles  ;  elles  portent  des  vêtements  noirs 
bordés  d'une  large  lisière  blanche.  C'est  le  deuil 
polonais,  il  surprend  au  premier  abord  ;  je  l'ai  com- 
pris plus  tard  en  voyant  se  dresser  dans  le  cimetière 
catholique  de   Vilna  ces   grandes  croix    noires  et 
blanches  qui  veillent  lugubrement  sur  les  tombes. 
J'ai  compris  aussi  pourquoi  ce  deuil  avait  jadis  pro- 
voqué à  Varsovie  les  persécutions  de  la  police  russe  : 
c'est  un  costume  national. 

La  mère  et  les  enfants  vont  rejoindre  en  Sibérie  ' 
le  père  de  famille  exilé  ! 

—  Pauvre  femme  !  murmure  à  l'oreille  de  son 
voisin  un  marchand  russe  fort  occupé  d'ailleurs  à 
déguster  sa  tasse  de  thé.  Ce  sont  de  vaillantes  fem- 
mes tout  de  même  que  ces  Polonaises  ;  moi,  qui  vous 
parle,  j'en  ai  épousé  une  et  je  n'ai  point  à  m'en 
repentir. 

—  Oui,  de  vaillantes  femmes,   en  eSl'et,   Piotre 

G 
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Alexievitch  !  Et  je  souhaite  de  tout  cœur  que  celle-ci 

obtienne  la  grâce  de  son  mari Mais  il  me  semble 

qu'on  nous  écoule  là-bas,  fait  tout  à  coup  l'interlo- 
cuteur, en  clignant  de  l'oeil  et  en  baissant  la  voix. 

En  effet,  j'avais  tendu  l'oreille,  et  tout  en  feignant 
de  consulter  avec  attention  un  livre  quelconque,  je 
ne  perdais  pas  un  seul  mot  du  dialogue  que  je  viens 
de  rapporter. 

L'intérêt  que  je  prêtais  à  la  conversation  parut 
suspect  aux  deux  Russes.  Ils  se  remirent  à  Loire 
leur  thé  silencieusement  et  ne  parlèrent  plus  de  la 
Polonaise.  Évidemment  ils  m'avaient  pris  pour  un 
espion.  Ce  n'était  pas,  je  l'avoue,  la  première  fois 
que  ce  désagrément  m'arrivait  dans  mes  voyages.  Il 
est  vrai,  en  revanche,  que  j'ai  été  assez  souvent  filé 
et  surveillé. 

Cet  incident  est  le  seul  que  j'ai  eu  à  relever  dans 
ce  trajet,  interrompu  seulement  par  les  stations  trop 
rares  et  par  les  bancs  de  sable  trop  fréquents  en  ces 
parages.  J'ai  eu  tout  le  loisir  d'observer  le  paysage 
et  de  recueillir  les  légendes  des  contrées  que  nous 
traversions.  Ce  ne  sont  point  des  récits  chevaleres- 
ques, comme  ceux  qui  s'attachent  au  cours  du 
Rhin  ;  ce  sont  des  aventures  de  handits  et  de  raskol- 
niks  ;  elles  ont  pour  théâtre  non  point  les  burgs  cré- 
nelés, mais  les  profondeurs  dormantes  des  forêts. 

Celles  qui  bordent  le  Kerjenets,  l'un  des  affluents 
du  Volga  sur  sa  rive  gauche,  et  qui  descendent  avec 
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lui  jusqu'aux  berges  du  grand  tlouve,  sont  parlicu- 
lièr-ement  célèl)res  dans  les  récits  des  paysans  et  des 
voyageurs.  Ces  i'orêts  ont  tour  à  tour  servi  d'asile 
aux  fidèles  qui  protestaient  contre  la  réforme  reli- 
gieuse, et  à  ceux  qui  refusaient  de  se  soumettre  à 
l'organisation  nouvelle  de  la  Russie,  Les  ermitages 
raskolniks  du  Kerjenets  étaient  Lien  connus  autre- 
fois ;  il  y  avait  là  des  colonies  de  femmes  dont  quel- 
ques-unes comptaient  jusqu'à  six  cents  membres. 
La  sainteté  de  la  forêt  n'empêcha  point  les  brigands 
de  s'y  établir.  Montés  sur  leurs  chevaux  rapides, 
sur  leurs  barques  légères,  ils  dévalisaient  tour  à 
tour  les  bateaux  ou  les  convois  qui  se  rendaient  à 
la  foire  de  Makariev.  Ils  ont,  assure-t-on,  disparu 
aujourd'hui  ;  mais  on  retrouve  encore  dans  le  bois 
les  traces  de  leurs  établissements  :  de  vastes  izbas, 
des  hangars  pour  les  troupeaux  et  la  volaille,  des 
forges,  des  bains.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  bains 
russes  ne  demandent  pas  une  installation  aussi  gran- 
diose que  les  thermes  romains.  Une  cabane  en  ma- 
driers bien  calfatés,  un  grand  poêle  de  briques,  un 
banc,  un  baquet,  voilà  tout  le  matériel.  Quand  le 
four  est  bien  chaud,  on  jette  dessus  de  l'eau  qui  s'é- 
vapore brusquement  ;  quelques  potées  d'eau  froide 
administrées  par  un  camarade  complaisant  rempla- 
cent avec  avantage  les  douches  savantes  de  nos  éta- 
blissements hydrothérapiques.  Au  besoin,  on  va  se 
rouler  dans  la  neige. 


100  ÉTUDES  SLAVES. 

Le  peuple  russe  ne  paraît  pas  avoir  gardé  un  trop 
lugubre  souvenir  des  hôtes  sinistres  qui  hantaient 
jadis  la  forêt;  il  emploie  pour  les  désigner  les  eu- 
phémismes les  plus  bienveillants.  Ce  sont  les  petites 
têtes  aventurières  {oudâlYaL  golovouschky)  les  libertins, 
les  gens  gui  n'en  font  qu'à  leur  tète  (volnitsa).  Le 
paysan  n'avait  sans  doute  pas  trop  à  souffrir  de 
leurs  déprédations.  Fixé  au  sol,  il  enviait  la  liberté 
de  ces  hardis  coureurs.  En  dépouillant  les  riches, 
faisaient-ils  d'ailleurs  autre  chose  que  de  rétablir 
l'égalité  sociale  décrétée  par  le  Créateur  et  mécham-' 
ment  détruite  par  les  hommes?  Il  se  répète  encore 
dans  les  veillées  du  soir  des  histoires  de  trésors  ca- 
chés qui  seront  peut-être  un  jour  découverts.  Il  y 
a  surtout  une  certaine  marmite  pleine  d'or  qui  gît 
au  fond  d'un  puits  dont  personne  n'a  jamais  pu  la 
retirer.  L'endroit  est  pourtant  bien  facile  à  reconnaî- 
tre; c'est  une  clairière  où  l'on  rencontre  —  accident 
peu  commun  —  trois  puits  creusés  l'un  à  côté  de 
l'autre.  Malheureusement,  des  arbres  ont  poussé 
dans  la  clairière  et  les  puits  sont  aujourd'hui  cou- 
verts par  les  broussailles. 

Le  Gxdde  du  Volga,  le  seul  livre  de  ce  genre  que 
possède  la  littérature  russe,  donne  le  texte  authen- 
tique de  quelques-uns  de  ces  récils.  Je  lui  emprunte 
un  fragment  de  chanson  qui  peint  assez  bien  la 
sympathie  du  paysan  pour  les  «  petites  têtes  aven- 
turières. » 
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En  face  du  village  de  Bogomoloi 

Coulait  une  rapide  rivière. 

Sur  la  rivière  glissait  une  barque  légère, 

Une  jolie  barque  bien  ornée  : 

Elle  est  couverte  de  braves  jeunes  geyis  : 

A  la  poupe  est  assis  l'attaman  avec  une  rame, 

A  la  proue  est  debout  Vassaul  i  avec  son  fusil. 

Au  milieu  est  un  coffre  d'or. 

Sur  le  coffre  une  jeune  fille  est  assise. 

Elle  pleure:  elle  fond  en  larmes: 

J'ai  fait  un  mauvais  rêve;  ma  chevelure  dorée 

[s'est  dénouée. 
Le  ruban  vermeil  s'est  dénoué, 
Le  ruban  vermeil  est  tombé! 
L'attaman  sera  fusillé 
L'assaul  sera  pendu  ! 
Et  moi,  belle  fille,  on  me  fera  prisonnière. 

Pauvre  attaman  !  pauvre  assaul  !  pauvre  fille!  Le 
paysan  leur  donne  une  larme;  mais  il  u'a  pas  un 
mot  de  syrnpalhie  pour  la  police  impériale  qui  pen- 
dra l'un,  fusillera  l'autre  et  jettera  la  troisième  eu 
prison  ! 

Voici  maintenant  d'autres  réfractaires.  Des  chas- 
seurs égarés  à  la  poursuite  d'un  cerf  s'aventurèrent 
un  jour  trop  loin  dans  la  profondeur  du  Lois.  Ils 
traversèrent  des  marécages,  et  à  leur  grande  surprise 
rencontrèrent  tout  à  coup  une  espèce  de  maisonnette. 
Une  femme  l'habitait.  Elle  parut  médiocrement 
charmée  de  la  visite  de  ces  hôtes  inattendus;  néan- 
moins elle  leur  offrit  à  boire  et  à  manger,  et  leur 
donna  de  l'argent  au  moment  de  leur  départ,  non 

1.  Le  capitaine. 

6, 
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sans  les  inviter  à  garder  le  silence  sur  ce  qu'ils 
avaient  vu.  Plus  tard,  on  découvrit  que  dans  cette 
région  de  la  forêt  vivaient  des  écrivains  et  des 
maîtres.  Les  écrivains  copiaient  les  livres  défendus 
des  raskolniks  ^,  et  reproduisaient  les  pamphlets 
contre  l'église  établie.  Il  m'a  été  donné  de  voir  chez 
un  savant  collectionneur  un  livre  do  prières  ainsi 
copié  par  des  raskolniks;  c'était  un  travail  d'une 
finesse  prodigieuse  et  dont  les  moindres  détails  pou- 
vaient lutter  avec  la  typographie  la  plus  soignée. 
Les  maîtres^  eux,  faisaient  œuvre  moins  pieuse;  ils 
fabriquaient  de  la  fausse  monnaie.  Les  écrivains  ne 
dédaignaient  pas  de  s'abaisser  à  des  travaux  du 
même  genre;  ils  rédigeaient  de  faux  passe-ports,  de 
faux  actes  de  libération,  et  livraient  au  plus  juste 
prix  tous  ces  papiers  indispensables  que  la  police 
russe  a  l'indiscrétion  de  réclamer  à -tout  propos. 

J'aimerais  à  pénétrer  dans  cette  région  des  forêts, 
à  étudier  de  près  les  mœurs  et  l'industrie  de  ses 
habitants.  Cette  industrie  est  considérable.  Sans 
compter  l'exploitation  des  bois  de  construction  et  de 
chaufliige,  la  forêt  alimente  encore  maintes  pro- 
fessions secondaires.  L'écorce  des  arbres  sert  à  faire 
des  nattes  d'emballage;  avec  les  déchets,  on  fabrique 
des  tasses,  des  cuillers,  des  vaisselles  de  toute  sorte. 
Malheureusement,  pour  entreprendre  ces  excursions, 

1.  Hérétiques. 
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il  faut  un  allirail  de  chasse,  de  cuisine  et  de  phar- 
macie, des  guides  intelligents  et  dévoués,  une  santé 
de  fer  et  de  longs  loisirs. 


II. 


Voici  enfin  une  station  :  Makariev.  C'est  là,  sur 
la  rive  gauche  du  fleuve,  que  se  tenait  jadis  la  foire 
établie  aujourd'hui  à  Nijni,  Sur  cette  rive  oiî  vien-. 
nent  se  briser  les  flots  moutonnants  du  Volga,  appa- 
raît un  monastère  fortifié  dont  les  coupoles  s'élèvent 
au  milieu  d'une  enceinte  de  créneaux;  quelques 
moulins  à  vent  prêtent  un  peu  de  vie  à  cet  austère 
paysage.  Makariev  est  célèbre  par  la  fabrication  des 
sundouks.  Ce  sont  des  coffres  en  Lois  peint  avec  des 
ornements  de  fer-blanc  qui  imitent  les  reflets  de 
l'argent.  La  serrure  est  munie  d'un  ressort  à  son- 
nerie. 

Au  coude  qu'il  fait  ici,  le  Volga  ressemble  à  une 
petite  mer;  la  j^Iage  ondule  et  se  hérisse  en  falaises 
blanchâtres.  Des  vagues  capricieuses  bondissent  et 
déferlent  bruyamment.  Leurs  attaques  incessantes 
minent  le  monastère  et  ont  déjà  fait  tomber  l'une  de 
ses  tours.  Il  finira  sans  doute  par  s'écrouler,  tout 
entier  rongé  par  les  eaux  infatigables.  Est-ce  leur 
menace  qui  a  fait  déserter  le  monastère?  Je  ne  sais. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  rive  gauche  du 
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Volga  paraît  en  général  plus  favorable  au  raskol^ 
qu'à  l'orthodoxie.  Au  delà  de  Makariev,  les  Lords 
de  la  rivière  Vetlouga  sont  couverts  de  forêts  mys- 
térieuses hantées  par  les  légendes  et  par  les  pèle- 
rins. 

Non  loin  de  la  Vetlouga,  on  rencontre  le  lac 
Svietloïar.  Près  de  ce  lac  s'élevait  naguère  une  cha- 
pelle en  bois.  En  quel  temps  et  par  qui  fut- elle 
construite?  Nul  ne  le  sait.  L'intérieur  était  tapissé 
d'images  saintes  et  devant  elles  des  lampes  brûlaient 
sans  relâche.  C'était  l'un  des  sanctuaires  de  la  con- 
trée. 

Le  lac,  auquel  la  limpidité  de  ses  eaux  a  valu  son 
beau  nom  {Svietloïar,  le  brillant),  est  lui  aussi  un 
sanctuaire.  Sous  ses  ondes  cristallines,  on  entend 
parfois  résonner  le  bruit  des  cloches,  le  murmure 
de  voix  mystérieuses;  sa  surface  s'illumine  de  lueurs 
étranges,  et  de  pieux  vieillards  apparaissent  aux 
privilégiés.  Quelques  initiés  ont  eu  la  bonne  fortune 
de  pénétrer  par  des  escaliers  secrets  dans  des  re- 
traites souterraines  où  les  bons  vieillards  leur  ont 
olïert  une  paternelle  hospitalité. 

Les  pèlerins  viennent  en  foule  dans  ces  lieux 
sacrés;  c'est  surtout  à  la  fête  de  la  Trinité  qu'ils 
aiment  à  s'y  réunir.  Ils  encombrent  les  abords  du 
lac  et  de  la  colline  qui  les  entourent;  ils  accrochent 
des  iliones  (images  saintes)  aux  troncs  des  bouleaux; 

1,  Schisme,  hérésie. 
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ils  brûlent  des  cierges  devant  elles;  les  ermites  de  la 
contrée  dirigent  les  prières  et  lisent  les  pieuses  lé- 
gendes. Une  nuit  entière  est  consacrée  à  veiller  au 
milieu  des  chants  et  des  prières;  puis  les  croyants 
se  lavent  avec  l'eau  du  lac,  se  baignent  dans  le  flot 
pur,  y  remplissent  des  vases  qu'ils  rapportent  à  leurs 
familles. 

Les  récits  confus  qui  circulent  dans  la  contrée 
peuvent,  paraît-il,  se  résumer  ainsi  : 

Depuis  le  temps  de  Baty  *  (invasion  tartare,  date 
solennelle  pour  la  Russie)  il  existe  dans  ce  pays  un 
monastère.  Où  se  trouve-t-il  précisément?  Sur  terre 
ou  sous  terre?  Au  bord  du  lac?  Au  fond  de  ses  eaux 
dormantes?  Nul  ne  peut  le  dire.  Ce  monastère  s'est 
élevé  sur  l'emplacement  où  existait  jadis  une  ville 
chrétienne,  Kitech,  ville  qui  a  disparu  un  jour  su- 
bitement. Le  monastère  est  l'asile  de  saints  vieil- 
lards; ils  ne  sont  pas  immortels;  ceux  d'entre  eux 
qui  quittent  cette  terre  sont  sans  cesse  remplacés 
par  des  recrues  nouvelles.  Dieu  leur  inspire  le  désir 
d'entrer  au  monastère  et  leur  en  indique  le  chemin. 
Ce  chemin  c'est  la  route  de  Baty.  Celui  qui  l'a  trouvé 
doit  marcher  constamment  devant  lui,  sans  regarder 
ni  de  côté,  ni  en  arrière  ;  s'il  le  quitte  un  seul  ins- 
tant, il  ne  pourra  jamais  arriver  à  son  but. 

1.  Baty  ravagea  la  Russie  méridionale  au  xili*  siècle  et  fonda 
la  horde  du  Kapchak.  Son  souvenir  est  resté  légendaire  en 
Russie. 
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Voici  main  tenant  la  légende  du  lac  : 
Sur  l'emplacement  où  il  s'étend  aujourd'hui , 
était  jadis  une  ville  chrétienne,  Kitech  ;  elle  était 
riche  en  églises  et  en  monastères.  Le  «  païen  » 
Baty  arriva  devant  cette  ville.  Entourés  de  tous  cô- 
tés, ne  pouvant  ni  fuir,  ni  percer  les  ennemis,  les 
habitants  invoquèrent  l'aide  de  Dieu.  Il  entendit 
leur  prière.  La  ville  avec  tous  ses  habitants  disparut 
tout  à  coup  aux  yeux  des  barbares  ;  un  lac  étendit 
ses  eaux  au-dessus  d'elle;  mais  elle  existe  toujours 
dans  ses  profondeurs. 

Non  loin  du  lac  Svietloïar  est  le  lac  Nestiar  ;  une 
église  merveilleuse  attire  sur  ses  rives  de  nombreux 
pèlerins.  Elle  fut  un  jour  transportée  ici  de  la  ville 
de  Vasil-Soursk,  avec  tous  les  fidèles  qui  la  remplis- 
saient. Elle  est  desservie  par  une  commanauté  de 
sept  vieillards.  Dès  que  l'un  d'entre  eux  meurt,  Dieu 
lui  envoie  un  successeur.  Cette  communauté  doit 
subsister  jusqu'au  jour  où  leRasIcol  triomphera  défi- 
nitivement de  ceux  qui  ont  altéré  la  pureté  de  l'anti- 
que foi  orthodoxe. 

Après  Makariev,  quelques  stations  sans  grand  in- 
térêt :  Vasil-Soursk,  Kosmodamiansk,  Tcheboksary  ; 
ce  sont  de  petits  bourgs  assez  sales,  sans  débarca- 
dère, sans  quai,  parfois  sans  hôtel.  A  Tcheboksary, 
par  exemple,  le  Guide  recommande  de  ne  point  dé- 
barquer la  nuit  ;  la  ville  est  située  sur  une  berge  es- 
carpée, et  les  âpres  sentiers  qui   la  longent  sont 
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dangereux  ù  monter.  La  route  de  voitures  est  encore 
moins- sûre.  Ces  villes  si  peu  hospitalières  ont  été  les 
premières  étapes  de  la  civilisation  russe  vers  l'o- 
rient. Tcheboksary,  par  exemple,  fut  fondé  par  le 
premier  évêque  de  Kasan',  Goury,  pendant  son 
voyage  de  Moscou  à  sa  nouvelle  résidence.  Il  traça 
lui-même  l'enceinte  de  ses  murs  et  les  bénit.  Kos- 
modamiansk,  placée  sous  le  patronage  des  saints 
Gôme  et  Damien,  fut  élevé  à  la  lin  du  xvi"  siècle 
sur  un  point  stratégique  important,  pour  contenir  les 
Tchérémisses  révoltés. 


III. 


Après  trente  heures  de  voyage  ,  nous  arrivons  à 
Kazan.  A  ma  grande  surprise,  la  ville  n'est  point 
comme  je  le  croyais  située  sur  le  Volga  ;  elle  le  do- 
mine de  fort  loin.  En  général,  les  villes  russes  ne  se 
rencontrent  jamais  au  point  exact  où  on  compte  les 
trouver  d'après  la  carte.  Les  stations  du  chemin  de 
fer  sont  le  plus  souvent  à  trois  quarts  d'heure  des 
faubourgs.  Les  villes  fluviales  sont  plus  loin  encore 
ilu  cours  d'eau  qui  est  censé  baigner  leurs  murs.  Ka- 
zan est  en  réalité  sur  les  bords  d'une  petite  rivière,  la 
Kazanka,  à  sept  verstes  du  Volga.  Cet  éloignement 
s'explique  par  les  inondations  annuelles  de  ce  ma- 
jestueux et  redoutable  voisin.  La  ville  s'est  réfugiée 
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sur  les  hauteurs,  d'où  son  kremlin  pouvait  comman  • 
der  la  plaine.  Les  terres  Lasses  qui  l'entouraient  sont 
marécageuses  et  envoient  à  la  ville  des  miasmes  qui 
en  rendent,  dit-on,  le  séjour  dangereux  pour  les 
étrangers.  Plus  tard,  sans  doute,  on  endiguera  le 
Volga  ;  on  élèvera  des  quais,  des  docks.  En  atten- 
dantje  brillant  avenirque  quelques  ambitieux  rêvent 
pour  elle,  Kazan  reste  prudemment  sur  la  hau- 
teur. Au  printemps,  la  Kazanka  et  le  Volga  confon- 
dent leurs  eaux  et  forment  une  nappe  immense  qui 
l'entoure  de  tous  côtés.  Les  bateaux  à  vapeur  vien- 
nent alors  vous  déposera  ses  portes;  mais,  en  au- 
tomne, ils  ne  dépassent  pas  l'embouchure  de  la  Ka- 
zanka, Des  hangars,  des  cabarets  ,  des  hôtels  de 
bas  étage  peuplent  les  alentours  du  débarcadère. 
Des  marchands  de  gâteaux  et  de  fruits  assiègent  les 
pontons;  les  pastèques,  les  raisins  d'Astrakhan  an- 
noncent le  voisinage  de  l'Orient  ;  des  portefaix  tar- 
tares  vous  offrent  leurs  services,  des  cochers  russes 
leurs  drochkis.  Il  n'y  a  point  de  cochers  tartares. 

Nous  nous  engageons  sur  une  route  plate  qui  con- 
duit à  un  arc  de  triomphe.  Comme  beaucoup  de  mo- 
numents et  d'institutions  en  Russie,  l'arc  de  triom- 
phe n'est  qu'un  trompe-l'œil.  Il  est  en  bois  peint. 
Ses  planches  disjointes  craquent  ;  ia  couleur  salie 
s'éraille  au  soleil.  Ce  monument  éphémère  rappelle 
le  voyage  que  le  feu  Tsarévitch  fit  naguère  à  Kazan  ;  il 
éiaitsansdoutealors  décoré  de  verdure  et  de  fleurs.  Je 
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ne  sais  pourquoi  ou  a  conservé  cette  charpente  peu 
élégante.  Elle  gâte  l'ensemble  pittoresque  et  harmo- 
nieux que  présentent  les  constructions  groupées  au- 
tour du  kremlinet  dominées  par  la  tour  pyramidale 
de  Sumbek.  Une  pente  assez  dure  nous  amène  dans 
la  rue  de  la  Résurrection  ;  c'est  la  Perspective  Nevsky 
deKazan,  et  certainement  l'une  des  plus  belles  rues 
de  la  province  russe.  Le  premier  magasin  que  j'a- 
perçois est  celui  d'un  coiffeur  français  ;  le  second  ce- 
lui d'une  modiste  parisienne.  Décidément  la  civili- 
sation a  pénétré  jusqu'ici  ;  l'Orient  fuit  devant  nous  ; 
ni  tentes,  ni  mosquées  ;  des  maisons  correctes,  des 
magasins  bien  alignés. 

Le  cocher  me  débarque  non  point  dans  un  cara- 
vansérail, mais  dans  un  hôtel  en  style  rococo  tenu  par 
un  Finlandais.  Dumas  père  a  jadis  demeuré  chezKo- 
monen  (c'est  le  nom  du  Finlandais)  ;  la  maison  a 
grand  air;  les  salons  meublés  en  style  Louis  XV 
sont  fort  élégants.  Mais,  mon  Dieu!  que  tout  cela 
est  peu  tartare!  Il  me  faut  pourtant  des  Tartares  à 
tout  prix  ;  je  suis  venu  ici  pour  en  voir.  Je  cours  à 
l'université,  pour  laquelle  je  suis  amplement  muni 
de  recommandations;  je  trouve  un  splèndide  édifice, 
une  bibliothèque  de  85,000  volumes,  un  ])ibliothé- 
caire  d'une  obligeance  infinie.  Je  lui  expose  ma  re- 
quête; il  m'assure  qu'il  y  a  des  Tartares,  qu'on  me 
les  montrera;  je  pourrai   visiter  leurs  mosquées, 

leurs  écoles.  M.  Radloff,  un   orientaliste  pour  qui 
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les  dialectes  de  l'Asie  centrale  n'ont  point  de  secrets, 
voudra  bien  me  servir  de  guide  et  au  besoin  d'inter- 
prète. Me  voici  rassuré.  Je  puis  maintenant  aller 
faire  en  paix  les  visites  que  je  dois  aux  amis  de  la 
veille  ou  à  ceux  que  je  ne  connais  pas  encore.  La 
Russie  m'a  tellement  habitué  à  sa  bienveillante  hos- 
pitalité que  je  suis  presque  tenté  de  la  réclamer 
comme  un  droit.  Quelquefois  j'ai  pu  dans  mes  rap- 
ports avec  les  gens  du  peuple  déguiser  ma  nationa- 
lité et  constater  que  l'affection  pour  la  France  était 
vraiment  sincère,  même  dans  les  couches  les  plus 
inférieures  de  la  société.  Ici,  je  n'ai  nulle  prétention 
à  l'incognito.  Il  est  si  bon  en  sortant  de  la  chambre 
banale  d'un  hôtel  de  se  trouver  au  sein  d'une  famille 
affectueuse,  en  face  de  la  nappe  blanche  et  du  sa- 
movar hospitalier. 

Dans  toute  ville  russe,  le  kremlin  est  ce  qui  ap- 
pelle d'abord  l'attention.  Celui  de  Kazan  est  moins 
remarquable  que  celui  de  Nijni.  Il  fut  bâti  au 
xve  siècle  par  le  khan  Ulu-Mahmet.  Il  était  entouré 
d'une  double  muraille  en  bois  et  d'un  fossé.  Aujour- 
d'hui, le  fossé  est  comblé  ;  les  tours  qui  existaient 
encore  au  siècle  dernier  ont  disparu.  Quand  Ivan  le 
Terrible  s'empara  du  kremlin,  il  fit  raser  tous  les 
édifices  qu'il  renfermait  et  détruire  jusqu'aux  tom- 
beaux tartares.  La  résidence  du  gouverneur  russe 
s'élève  à  l'endroit  même  où  jadis  était  celle  des 
khans.  C'est  une  grande  caserne  sans  style  et  sans 
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couleur.  Vers  la  pointe  du  kromliu  qui  regarde  le 
Volga  se  dresse  la  tour  de  Sumbek.  C'est  une  haute 
llèche  quadrangulaire  en  briques  rouges  surmontée 
d'une  boule  dorée.  Les  naïfs  veulent  y  voir  le  der- 
nier débris  de  la  puissance  de  la  horde  d'or;  les 
sceptiques  rapportent  simplement  cet  édifice  au 
règne  de  la  tsarine  Anne  (xviii^  siècle).  Il  est  cu- 
rieux qu'on  n'ait  conservé  aucun  document  qui  dé- 
termine la  date  exacte  de  cet  édifice.  Pour  quicon- 
que a  étudié  Moscou ,  la  tour  de  Sumbeck  est 
évidemment  une  copie  de  celles  qui  flanquent  sur 
certains  points  l'enceinte  du  kremlin.  Ces  tours 
moscovites,  construites  par  Solari  de  Milan,  datent 
du  xv**  siècle.  Les  Tartares  de  Kazan  ont  longtemps 
prétendu  que  le  globe  dont  la  flèche  est  surmontée 
renfermait  des  documents  d'une  haute  valeur.  On  l'a 
démonté  et  fouillé  en  1830;  il  était  vide. 

A  l'extrémité  opposée  du  kremlin,  on  rencontre 
l'église  militaire  du  Sauveur.  Gomme  la  tour  de 
Sumbek,  elle  est  flanquée  d'une  flèche  quadrangu- 
laire qui  en  est  d'ailleurs  le  seul  détail  intéressant. 
Cette  église  est  établie  sur  l'emplacement  que  choi- 
sit Jean  •  le  Terrible  au  lendemain  même  de  sa 
victoire.  L'attaque  avait  été  rude  (1552).  Partie  de 
l'embouchure  de  la  Kazanka,  l'armée  russe  vint  se 
briser  contre  les  remparts  des  assiégés,  et  il  ne  fal- 

1.  Jean  ou  Ivan.  Ces  deux  formes  sont  identiques. 
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lut  pas  moins  que  rinterveiilion  personnelle  de 
l'empereiu-  et  la  protection  tonte  puissante  d'une 
image  miraculeuse  du  Sauveur  pour  changer  la 
fortune  et  ramener  les  troupes  russes  à  l'assaut. 
L'empereur,  plein  de  reconnaissance  pour  cette 
image  du  Sauveur,  ordonna  de  bâtir  une  église  à 
l'endroit  même  où  son  étendard  avait  été  arboré  lors 
de  la  prise  du  kremlin.  Cette  église,  dit  la  chro- 
nique, fut  bâtie  et  consacrée  en  un  jour  ;  il  est  vrai 
de  dire  qu'elle  était  en  bois  et  fort  petite.  On  m'a 
assuré  qu'aujourd'hui  encore  certains  dévots  font  le 
vœu  de  bâtir  une  église  en  un  jour.  Il  y  a  dans  la 
langue  russe  un  mot  spécial  pour  désigner  ces  cons- 
tructions improvisées.  L'église  d'Ivan  le  Terrible  fut 
bientôt  englobée  dans  les  remparts  de  pierre  qu'il  fit 
construire  pour  résister  aux  revendications  persis- 
tantes des  Tartares.  D'après  la  tradition,  l'endroit 
même  où  s'élève  la  tour  actuelle  du  Sauveur  était 
autrefois  une  mosquée  tarlare.  Du  haut  de  la  col- 
line du  kremlin,  on  aperçoit  dans  la  plaine  le  mo- 
nument élevé  à  la  mémoire  des  soldats  tués  lors  de 
la  prise  de  Kazan.  C'est  une  pyramide  tronquée, 
surmontée  d'une  croix  dorée;  on  a  réuni  dans  une 
crypte  les  ossements  que  les  recherches  ont  fait  dé- 
couvrir. Puisse-t-elle  être  légère  aux  dépouilles 
qu'elle  recouvre  1  Assurément  ce  n'était  pas  le  vœu 
de  l'architecte. 

Le  Gostinny  Dvor  (grand  marché)  ne  diffèi-e  guère 
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à  Kazaii  de  ceux  que  j'ai  eu  l'occabiou  de  reacoiilrer 
dans  le  reste  de  la  Russie.  Il  exhale  une  forte  odeur 
de  cuir;  les  corroyeurs  de  Kazau  sont  célèbres.  11 
renferme  une  église  dans  son  enceinte,  ce  qui  éton- 
nerait partout  ailleurs  qu'en  ce  pays-ci.  Des  rues 
proprettes  conduisent  au  Lac  noir,  un  petit  square 
élégant,  ainsi  nommé  parce  qu'il  entoure  un  étang 
où  croupit  une  eau  dormante.  La  musi(jue  militaire 
joue  dans  un  kiosque  ;  la  foule  encombre  le  restau- 
rant. Dans  les  charmilles  quelques  femmes  tartaros 
se  dissimulent  ù  peu  près  aussi  discrètement  ({ue  la 
Galathée  de  Virgile.  Il  me  semble  que  toutes  ne  sont 
pas  seules  et  qu'elles  n'ont  pas  trop  horreur  des 
chrétiens;  leur  costume  diffère  peu  de  celui  des  Eu- 
ropéennes ;  elles  ramènent  sur  leur  tête  des  châles 
aux  couleurs  criardes;  mais  elles  ne  les  ferment 
point  assez  pour  empêcher  d'apercevoir  des  joues 
roses,  un  nez  un  peu  épaté,  des  yeux  brillants  :  la 
flnesse  de  leur  taille  est  plus  difficile  à  deviner. 


IV. 


Sans  être  allés  à  Saint-Pétersbourg,  beaucoup  de 
nos  lecteurs  savent  que  les  deux  plus  remarquables 
édifices  de  cette  capitale  sont  Saint-Isaac  et  Notre- 
Dame  de  Kazan.  C'est  à  Kazan  qu'il  faut  cheichei- 
le  sanctuaire  primitif  de  cette  vierge  miraculeuse. 
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C'est  un  monastère  de  filles  ;  l'église  du  monastère 
est  un  édifice  correct  en  style  grec,  moins  grandiose 
sans  doute  que  celui  de  Pétersbourg,  mais  d'un  ba- 
digeon assez  propre  et  d'un  goût  assez  pur.  L'archi- 
tecte qui  en  a  donné  le  plan  semble  avoir  eu  un 
vague  souvenir  du  Panthéon  d'Agrippa.  Les  dalles 
sont  en  fonte,  comme  dans  beaucoup  d'églises 
russes;  l'église  date  de  1815  ;  mais  le  couvent  re- 
monte à  une  plus  haute  origine.  Il  fut  bâti  pour  re- 
cevoir une  image  merveilleuse  dont  nous  allons  ra- 
conter la  légende  :  je  n'ai  pas  manqué  d'acheter  au 
monastère,  pour  la  somme  de  quarante  kopeks  (c'est 
très-cher),  le  Récit  de  l'apparition  de  la  miractileuse 
image  de  la  très-sainte  mère  de  Dieu  en  la  ville  de 
Kazan.  C'est  une  petite  brochure  en  mauvais  sla- 
von.  L'écrit  a  vingt-sept  pages  in-8.  En  voici  la  sub- 
stance : 

«  En  l'an  7087  de  la  création  du  monde  ou  1  579 
de  l'ère  chrétienne,  sous  le  règne  du  très-pieux  et 
tl'ès-chrétien  seigneur  le  tsar  et  grand  prince  Jean 
Vasilievitch  (c'est-à-dire  Ivan  le  Terrible,  l'un  des 
pires  bourreaux  de  l'humanité)  eut  lieu  l'apparition 
de  l'image  de  la  très-sainte  mère  de  Dieu  ,  et  cela  de 
la  manière  suivante.  Il  y  avait  eu  un  grand  incen- 
die ;  les  impies  blasphémaient.  Dieu  et  la  Vierge  se 
résolurent  à  faire  un  miracle  pour  leur  imposer  si- 
lence., . 

«  La  Vierge  fit  apparaître  son  image,  non  pas  à 
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l'évêque  de  la  ville,  non  pas  au  commandant,  non 
pas  à  un  noble,  à  un  riche,  à  un  sage  vieillard  ;  elle 
manifesta  son  image  à  la  fille  d'un  simple  soldat,  à 
la  jeune  Matrona,  âgée  de  dix  ans  ;  elle  la  manifesta, 
lui  ordonna  d'aller  dire  à  l'archevêque  et  aux  géné- 
raux d'arracher  cette  image  aux  entrailles  de  la  terre 
où  elle  était  ensevelie...  La  jeune  fille  confia  d'abord 
le  secret  de  cette  apparition  à  sa  mère,  qui  refusa  de 
croire.  Mais  un  après-midi  que  Matrona  dormait 
dans  sa  maison,  elle  se  trouva  tout  à  coup  transpor- 
tée dans  la  cour,  et  l'imacre  de  la  très-sainte  Vierge 
lui  apparut  au  milieu  des  flammes.  » 

Remarquez  que  chez  les  orthodoxes,  c'est  tou- 
jours une  image  qui  apparaît,  une  image  roide, 
guindée,  couverte  de  lames  de  métal.  La  fantaisie 
populaire,  pervertie  par  les  types  que  l'art  byzantin 
met  sans  cesse  sous  ses  yeux,  ne  saurait  rêver  même 
pour  la  Vierge  quelque  chose  de  plus  gracieux. 

Dans  la  catholique  Pologne,  soumise  plus  ou 
moins  aux  influences  russes  ou  byzantines,  les  deux 
Vierges  miraculeuses  de  Vilna  et  Czenstochowa  sont 
des  images  byzantines.  En  France,  au  contraire,  où 
l'église  ne  proscrit  point  l'art  sculptural,  le  peuple 
vénère  des  statues  de  Vierges  noires,  ou  des  appari- 
tions de  belles  dames  blanches  et  bleues.  Un  miracle 
extraordinaire,  qui  n'a  jamais  eu  lieu,  et  qui  cer- 
tainement n'aura  jamais  lieu,  c'est  qu'une  statue  de 
la  Vierge  apparaisse  sur  les  bords  du  Volga  et  une 
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iconc  byzantine  dans  un  village  des  Pyrénées.  Les 
catholiques  d'Occident,  grâce  au  prestige  d'un  art 
humain  et  vivant,  ont  gardé  la  conception  d'êtres 
surnaturels,  d'une  beauté  idéale  et  d'une  vie  céleste. 
Chez  les  héritiers  des  byzantins,  les  représentations 
de  la  divinité  se  réduisent  à  n'être  que  de  véritables 
fétiches  plus  ou  moins  richement  décorés  ;  on  les 
baise,  on  se  roule  par  terre  devant  eux,  on  les  fait 
apporter  dans  sa  maison  pour  en  chasser  le  malin 
esprit;  mais  on  n'a  guère  de  commerce  spirituel 
avec  eux. 

Ce  qui  frappe  dans  les  temples  russes,  c'est  chez 
les  fidèles  l'absence  de  vie  intérieure,  de  méditation 
et  de  prière.  Je  me  rappelle  à  ce  propos  un  incident 
de  mon  séjour  à  Kazan.  J'étais  entré  dans  une 
église  pour  assister  à  la  liturgie.  Aji^^uyé  contre  un 
pilier,  je  méditais;  le  bedeau  vint  me  frapper  sur 
l'épaule  et  m'invita  à  me  tenir  «  plus  convenable- 
ment. »  On  se  tient  debout  ou  agenouillé  dans  l'é- 
glise orthodoxe;  on  ne  s'y  assied  point  pour  con- 
verser avec  Dieu  ou  écouter  les  instructions  du 
pasteur. 

Revenons  à  la  Vierge  de  Kazan. 

Une  voix  effroyable  se  fit  entendre  du  milieu  des 
flammes  et  dit  à  la  jeune  fille  :  «  Si  tu  ne  répètes 
pas  mes  paroles,  si  tu  ne  vas  pas  dire  qu'il  faut 
m'arracher  aux  entrailles  de  la  terre,  j'irai  me  ma- 
nifester ailleurs,  et  toi  tu  périras  misérablement,  n 
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Naturellement,,  la  jeune  lille  eut  grand  peur;  elle 
tomba  évanouie,  et  dès  qu'elle  reprit  connaissance, 
elle  se  décida  à  rapporter  la  chose  à  sa  mère,  qui 
raconta  le  tout  à  l'archevêque  et  aux  chefs  militai- 
res. Ceux  ci  refusèrent  de  la  croire. 

La  mère  se  mit  alors  à  creuser  à  l'endroit  indiqué 
et  elle  ne  trouva  rien  ;  l'enfant  prit  la' pioche  à  son 
tour  et  ne  tarda  point  à  découvrir  l'image.  Elle  res- 
])lendissait  merveilleusement,  comme  si  elle  fût  à 
l'instant  même  sortie  des  mains  du  peintre.  Le 
peuple  accourut;  la  nouvelle  de  la  découverte  se 
répandit  jusqu'à  l'évêque.  Il  ordonna  de  porter 
l'image  en  procession  à  l'église  de  Saint-Nicolas  et 
y  célébra  une  liturgie  solennelle.  Depuis  ce  temps, 
l'image  fut  en  grande  vénération  non-seulement  à 
Kazan,  mais  dans  toute  la  Russie.  La  pieuse  bro- 
chure qu'on  m'a  vendue  quarante  kopeks  énumère 
une  vingtaine  de  miracles  opérés  par  elle.  Cette 
énumération  est  pour  ainsi  dire  la  moralité  de  la 
légende.  Sans  le  récit  de  ces  miracles,  on  ne  com- 
prendrait guère  pourquoi  l'image  vénérée  a  jugé  à 
propos  de  se  révéler.  Le  Dieu  orthodoxe  ne  se  met 
pas  volontiers  en  communication  avec  les  mortels. 
S'il  se  manifeste,  c'est  par  des  apparitions  d'images 
où  lui-même  il  n'est  point  représenté. 

Le  très-pieux  empereur  Ivan  Vasilievitch  seréjouit 
grandement  à  la  nouvelle  de  la  merveilleuse  décou- 
verte. Il  ordonna  de  construire  un   temple  et  un 
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monastère  Je  filles  ;  la  jeune  MaLrona  entra  clans  ce 
monastère  sous  le  nom  de  Mavra;  sa  mère  elle- 
même  «  se  tondit  »  quelques  temps  après.  Les  mira- 
cles que  la  brochure  slavone  attribue  à  l'image  se 
rapportent  à  des  gens  aveugles,  paralytiques,  ou 
possédés  du  démon.  Elle  n'eut  point,  paraît-il,  le 
pouvoir  de  guérir  la  mélancolie  furieuse  dont  était 
tourmenté  Ivan  Vasilievitch.  Elle  fut  découverte  en 
1579  ;  il  mourut  en  1584.  En  1580,  il  se  maria  pour 
la  cinquième  fois  ;  il  répudia  cette  cinquième  femme 
pour  épouser  une  Anglaise.  En  1581,  il  tua  son 
fils  aîné  Jean  d'un  coup  de  bâton;  Jean  s'était  per- 
mis d'intervenir  en  faveur  de  sa  jeune  épouse,  que 
son  père  était  en  train  de  maltraiter.  La  Vierge  de 
Kazan  avait  une  belle  occasion  de  montrer  son  pou- 
voir, en  convertissant  ce  grand  pécheur,  en  sauvant 
d'innocentes  victimes.  Mais  elle  ne  guérit,  paraît-il, 
que  les  maladies  du  corps. 


V. 


Ivan  le  Terrible  était  pourtant  un  homme  crai- 
gnant Dieu,  bien  qu'il  n'observât  pas  tous  ses  com- 
mandements. «  Ivan  IV,  dit  un  de  ces  petits  livres 
populaires  où  j'aime  à  chercher  la  tradition  natio- 
nale, alla  conquérir  Kazan  au  nom  de  la  foi  et  pour 
la  foi.  Je  ne  puis  soulfrir,  disait-il,  les  persécutions 
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des  chrétiens  qui  m'oiUété  conBés  par  le  Christ.  Je 
veux  me  sacrifier  pour  la  foi  orthodoxe  au  péril 
même  de  ma  vie,  et  le  Seigneur  en  voyant  ma  foi 
indomptable  m'accordera  la  victoire.  «  L'orthodoxie 
oublie  les  cruautés  d'Ivan  Vasilievitch  pour  ne  voir 
eu  lui  que  l'instrument  glorieux  de  la  propagation 
du  christianisme.  L'histoire,  moins  enthousiaste, 
est  obligé  de  reconnaître  que  par  la  conquête  de 
Kazan  il  a,  tout  indigne  qu'il  fût  de  cet  honneur, 
servi  la  cause  de  la  civilisation  européenne. 

Il  ne  se  contenta  point  de  soumettre  les  Tartares 
par  les  armes  en  établissant  au  milieu  d'eux  des 
postes  militaires  ;  il  s'occupa  activement  de  coloniser 
le  pays  qu'il  venait  de  donner  à  la  sainte  Russie  et 
d'y  implanter  le  christianisme.  Les  Tartares,  exclus 
de  la  nouvelle  enceinte  [gorod),  sévirent  forcés  de 
se  réfugier  dans  un  faubourg  [sloboda],  où  ils  vivent 
encore  aujourd'hui.  Pour  favoriser  l'émigration  des 
Russes  vers  la  nouvelle  province,  le  tsar  entreprit 
tout  d'abord  d'y  multiplier  les  monastères.  Ces  mo- 
nastères reçurent  de  vastes  domaines  et  des  privilèges 
foi  U  importants  pour  le  temps;  ainsi  les  .paysans 
qui  s'établissaient  sur  leurs  terres  étaient  sou:nis  à 
lajuridiction  de  V he'goumène  (abbé).  Dans  les  affaires 
mixtes,  l'hégoumène  avait  le  droit  de  siéger  avec  les 
officiers  civils  et  militaires.  Tout  en  attirant  autour 
d'eux  la  population  orthodoxe,  les  moines  s'occu- 
paient de  la  conversion  des  bmurmanes  (musulmans) 
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et  préparaient  ainsi  de  nouvelles  recrues  à  la  grande 

famille  russe. 

Ivan  comprit  fort  bien  tout  le  profit  qu'il  pouvait 
retirer  de  ces  conversions.  Pour  leur  donner  une 
plus  vive  impulsion,  il  fit  de  Kazan  le  siège  d'un 
nouveau  diocèse.  Quatre  candidats  étaient  désignés  à 
son  choix  par  leur  vertu  et  leur  zèle  apostolique. 
Suivant  un  usage  du  temps  il  s'en  remit  au  juge- 
ment de  Dieu  :_les  noms  jetés  dans  une  urne  furent 
tirés  au  sort;  il  désigna  J'hégoumène  Goury,  qui 
fut  aussitôt  consacré  par  les  archevêques  de  Moscou,", 
de  Novgorod  et  de  Eostov.  Les  historiens  russes 
racontent  longuement  le  voyage  triomphal,  l'entrée 
solennelle  de  Goury  dans  sa  nouvelle  résidence. 
L'empereur  et  le  métropolitin  de  Moscou  lui  avaient 
donné  des  instructions  fort  sages  et  inspirées  par  un 
véritable  esprit  politique.  «  Il  faut,  disaient-elles, 
traiter  les  Tartares  avec  une  grande  douceur.  S'il  en 
est  qui  viennent  trouver  l'archevêque,  il  faut  leur 
donner  à  manger,  leur  faire  boire  du  kvas,  de 
l'hydromel,  les  héberger  affectueusement,  leur 
parler  avec  douceur,  afin  que  les  autres,  voyant  ces 
ces  bons  traitements  pour  les  nouveaux  convertis, 
leur  portent  envie  et  bénissent  avec  eux  le  Père,  le 
Fils  et  le  Saint-Esprit.  »  Les  jésuites,  si  habiles  à 
gagner  les  âmes,  n'eussent  point  certes  parlé  autre- 
ment. 

Les  instructions  impériales  recommandent  d'évi' 
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ter  également  Ja  violence  et  la  surprime.  «  11  convient 
de  ne  baptiser  que  ceux  d'entre  les  Tartares  qui  en 
manifesteront  le  désir,  qui  sont  déjà  bien  instruits 
et  convaincus  des  vérités  du  christianisme;  il  est 
bon  de  les  inviter  quelquefois  à  la  table  épiscopale. 
Si  un  Tartare  est  poursuivi  pour  une  faute  quel- 
conque, qu'il  se  réfugie  cbez  l'archevêque  et  qu'il 
demande  à  être  baptisé,  l'archevêque  pourra  lui 
accorder  le  droit  d'asile.  »  Cette  clause  a  dû  valoir 
au  christianisme  plus  d'un  nouvel  adhérent.  «  Eu 
outre,  l'archevêque  aura  le  droit  et  le  devoir  d'in- 
tercéder en  faveur  de  ceux  des  païens  qui  ne  récla- 
meront point  son  secours.  Les  Tartares  s'accoutume- 
ront ainsi  à  voir  en  lui  leur  protecteur  naturel. 
L'archevêque  devra  être  consulté  par  les  chefs 
militaires  sur  toutes  les  affaires  importantes  ;  il 
veillera  à  ce  que  la  conduite  des  boïars  et  des  otli- 
ciers  ne  donne  aux  infidèles  aucun  sujet  de  scandale; 
si  elle  viole  en  quelque  chose  la  loi  chrétienne,  il 
devra  faire  des  remontrances  aux  coupables  ;  s'ils 
persistent,  dénoncer  leur  conduite  au  tsar.  »  Les 
historiens  religieux  de  la  Russie  ne  manquent  pas 
d'attribuer  ces  mesures  à  l'inspiration  de  l'Esprit 
saint.  Elles  furent  à  coup  sûr  dictées  par  un  instinct 
de  politique  et  d'humanité  qui  surprend  chez  le 
Néron  moscovite. 

On  n'a  malheureusement  pas  de  détails  très-exacts 
sur  les  résultats  de  celte  propagande.  On  sait  qu'il  y 
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eut  des  conversions,  mais  on  n'en  connaît  pas  le 
chiffre.  Peu  de  temps  après  la  conquête,  des Tar tares 
néophytes  furent  martyrisés  par  leurs  compatriotes 
mahométans.  Sur  plus  d'un  visage  russe,  il  est  facile 
de  reconnaître  les  traces  d'une  origine  étrangère. 
Kazan  est  aujourd'hui  l'une  des  villes  les  plus  flo- 
rissantes de  la  Russie  religieuse.  Les  églises  y  sont 
aussi  nombreuses  que  dans  les  autres  villes.  L'une 
d'entre  elles  fut  bâtie  par  un  marchand  pour  remer- 
cier Dieu  de  l'honneur  que  Pierre  le  Grand  lui  avait 
fait  en  dînant  chez  lui.  Le  style  de  ces  édifices  est 
varié.  Ils  égaient  la  monotonie  des  rues,  qui  presque 
toutes  se  coupent  ici  à  angle  droit  ;  n'étaient  leurs 
clochers  et  leurs  coupoles,  on  se  croirait  àMannheim 
ou  àCarlsruhe.  Voici  l'université,  voilà  le  gymnase; 
plus  loin  le  théâtre,  qui  possède  parfois  une  troupe 
d'opéra.  L'opéra  à  Kazan!  Devant'ce  théâtre,  au 
bout  d'un  enclos  désert  qui  deviendra  sans  doute  un 
square  s'élève  la  statue  de  Derjavine,  le  grand  poète 
russe  qui  naquit  à  Kazan  en  1747.  Les  extrêmes  con- 
fins de  la  Russie  ont  largement  contribué  à  la  gloire 
de  la  littérature  nationale.  Lomonosov  est  né  à  Ar- 
khangèl  sur  la  mer  Blanche,  Karamzine  à  Simbirsk, 
sur  le  Volga,  Derjavine  à  Kazan.  A  tous  trois,  la 
patrie  reconnaissante  a  décerné  des  monuments  ridi- 
cules. Sur  une  place  d'Arkhangel,.  Lomonosov  gre- 
lotte demi-nu,  une  lyre  à  la  main.  A  Kazan,  Derja- 
vine en  toge  et  les  pieds  chaussés  de  sandales,  semble 
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attendre  la  pendule  dont  il  devra  faire  le  disgracieux 
ornement.  A  Simbirsk,  Karamzine,  indigné  sans 
doule  du  mauvais  tour  joué  à  ses  collègues,  s'est  fait 
représenter  sous  les  traits  de  Clio  jouant  de  la  trom- 
pette. Les  bons  moujiks  n'ont  jamais  pu  comprendre 
ce  que  cette  vieille  femme  noire  [tclwnuiia  baba)  avait 
affaire  dans  leur  ville.  Quand  donc  les  Russes  se  dé- 
cideront-ils à  abandonner  le  genre  pseudo-académi- 
que pour  trouver  un  style  à  eux?  Croit-on  populari- 
ser la  mémoire  des  grands  hommes  en  les  présentant 
à  leurs  compatriotes  sous   de  grotesques  déguise- 
ments? Il  est  vrai  que  Lomonosov,  Karamzine,  Der- 
javine  ont  été  en  somme  des  écrivains  plus  académi- 
(jues  que  nationaux.    Leurs  monuments    ont  été 
conçus  dans  le  style  de  leurs  œuvres.   Et  receperunt 
mercedemstiam  vani  vanam.  Fort  remarquables  pour 
le  temps  où  ils  parurent,  les  écrits  de  Derjavine  rap- 
pellent plus    ou  moins  ceux   de  Thomas,  d'Ecou- 
chard  Lebrun  et    de  Marmontel.  Ils  sont  au  vrai 
classicisme  ce  que  les  édifices  en  brique  badigeon- 
née de  Kazan  peuvent  être  aux  temples  grecs  taillés 
dans  le  marbre  du  Pentélique.  Derjavine,  dont  l'a- 
cadémie russe  édite  en  ce  moment  avec  un  grand 
luxe  les  œuvres  complètes,  n'en  a  pas  moins  rendu 
de  très-grands  services  à  la  littérature  nationale.  Il  a 
préparé  Pouchkine.  Derjavine  était   d'origine  tar- 
tare.  Il  prétendait  descendre  d'un  certain  Bagrim 
Murzaqui  faisait  partie  de  la  Horde  d'or. 
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Eu  inoutant  vers  la  ville  haute,  nous  reiiconlroiis 
l'académie  de  théologie,  l'un  des  quatre  grauds  éta- 
blissenrenls  de  ce  genre  que  possède  la  Russie,  et  le 
cimetière  où  reposent  dans  des  sections  difïérentes 
les  orthodoxes,  les  protestants  et  les  catholiques. 
Parmi  les  tombes  catholiques,  j'ai  relevé  plus  d'un 
nom  et  plus  d'une  épitaphe  polonaise.  Là  reposent 
les  déportés  que  le  hasard  de  la  révolution  a  envoyés 
mourir  sur  la  terre  d'exil.  Il  est  peu  de  nécropoles 
plus  mélancoliques. 

Il  nous  reste  maintenant  à  pénétrer  dans  le  quartier 
tarlare  ;  mais  avant  de  l'étudier,  nous  visiterons  en 
passant  le  gymnase  et  l'université;  ils  nous  donne- 
ront la  mesure  des  progrès  accomplis  par  la  culture 
européenne  dans  ces  régions  qui  lui  étaient  jadis 
étrangères.  Nous  pourrons,  après  cet  examen,  ap- 
précier toute  la  distance  qui  sépare-les  conquérants 
russes  des  vaincus  asiatiques. 


CHAPITRE    V 


KAZAN     ET     LES    TARTARES. 


KAZAN  ET  L'UNIVERSITE.  Le  Gymnase,  —  Son  histoire.— 
\'ioissitudes  de  la  discipline.  —  L'Université,  —  Riche  biblio- 
thèque. —  Réflexions  sur  les  universités  russes. 

LE  QUARTIER  TARTARE.  Physionomie  générale.  —  Négo- 
ciants et  garçons  tartares.  —  La  mosquée.  —  L'acte  et  le 
symbole,  —  Le  mollah.  —  Le  medressé.  —  Efforts  pour  civi- 
liser les  Tartares   —  M,  Radloff.  —  L'hospitalité  du  Mollah. 


Nous  avons  vu  comment  le  christianisme  fut  im- 
porté à  Kazan  :  il  y  fit  des  progrès  rapides  ;  dans 
toute  la  partie  russe  de  la  ville,  la  seule  que  nous 
connaissions  jusqu'ici,  l'orthodoxie  règne  en  souve- 
raine maîtresse  ;  l'œil  cherche  en  vain  les  minarets 
des  mosquées;  il  n'aperçoit  que  les  croix  et  les  cou- 
poles des  églises.  Voyons  maintenant  comment  la 
culture  moderne  a  pénétré  ici  ;  deux  monuments  per- 
sonnifient le  triomphe  de  cette  culture  :  le  gymnase 
et  l'université.  Le  gymnase  est  l'un  des  beauxédifices 
civils  de  la  ville,  si  tant  est  que  la  briijue,  le  plâtre 
et  le  liadigoon  puissent  se  combiner  ensemble  pour 
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donner  une  idée  de  la  beauté.  Je  le  visitai  un  soir, 
quelques  jours  à  peine  après  la  rentrée  scoraire  ;  les 
élèves  pensionnaires  étaient  dans  leurs  études  en 
train  de  prendre  leurs  récréations  ;  ils  avaient  vrai- 
ment bonne  mine  sous  leur  tunique  de  drap  bleu  à 
boutons  blancs.  Des  garçons  allaient  et  venaient,  dis- 
tribuant les  verres  de  tbé,  avec  ou  sans  lait,  qui  cons- 
tituent là  bas  le  fond  de  l'alimentation.  Nos  lycéens 
d'occident  auraient  quelque  peine  sans  doute  à  se 
faire  au  régime  de  leurs  collègues  deKazan  ;  le  ma- 
tin un  verre  do  thé  et  du  pain  ;  à  midi  soupe  et 
viande  :  à  trois  heures  du  thé,  à  sept  heures  du  soir, 
thé  pour  la  troisième  fois.  On  montre  avec  orgueil 
aux  étrangers  la  salle  des  actes  ou  solennités  univer- 
sitaires, ornée  d'images  saintes,  des  portraits  des 
membres  de  la  famille  impériale  ou  des  bienfaiteurs 
de  rétablissement.  J'ai  remarqué  daiw  les  collections 
une  série  de  typeselhnographiques  fort  bien  exécutés. 
Rien  de  ce  que  j'ai  pu  voir  ne  m'a  paru  inférieur  aux 
établissements  similaires  de  l'Occident.  L'économe 
qui  me  conduisait  avec  beaucoup  d'obligeance  n'ou- 
blia pas  de  me  faire  remarquer  que  le  gymnase  était 
le  premier  en  date  de  toute  la  Russie,  et  voulut  bien 
me  remettre  en  souvenir  de  ma  visite  une  médaille 
commémorative  du  jubilé  centenaire  de  la  maison. 
Je  n'ai  point  à  faire  ici  l'histoire  de  l'éducation 
secondaire  en  Russie  ;  il  faudrait  donner  trop  ou  trop 
peu  de  détails.  On  ne  saurait  écrire  cette  histoire 
sans  retracer  celle  du  gymnase  deKazan  ;  ses  vicissi- 
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tuJes  sont  intimement  liées  à  celles  des  études  clas- 
siques chez  les  Russes.  L'académie  des  sciences  de 
Saint-Pétersbourg  fut  fondée  en  1724;  l'université 
de  Moscou  en  1755  ;  le  gymnase  de  Kazan  en  1758. 
A  cette  époque  l'éducation  classique  n'existait  pas 
encore  en  Russie.  Les  monastères  étaient  les  seules 
écoles  du  pays  ;  la  théologie  faisait  tous  les 
frais  de  l'enseignement.  Les  familles  aristocratiques 
prenaient  à  leur  service  des  précepteurs  étrangers 
lort  ignorants  pour  la  plupart.  Ce  fut  évidemment 
une  pensée  politique  qui  fit  ouvrir  à  Kazan  le  pre- 
mier gymnase.  La  Russie  avait  conquis  ces  régions 
par  les  armes  d'abord,  parla  religion  ensuite;  elle 
allait  maintenant  y  planter  le  drapeau  de  la  science 
moderne.  Les  habitants  de  ces  contrées  n'avaientpas 
comme  ceux  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  des  maî- 
tres tout  prêts  sous  la  main.  Les  peuples  allogènes  ^ 
n'auraient  jamais  eu  l'idée  d'initier  leurs  enfants  aux 
arts  de  l'Europe  s'ils  n'avaient  été  séduits  par  le 
prestige  d'un  établissement  impérial  dont  l'éduca- 
tion devait  procurer  à  ses  élèves  privilèges,  honneurs 
et  dignités. 

Les  commencements  de  la  nouvelle  institution 
furent  humbles  et  difficiles.  Elle  débuta  avec  qua- 


1.  Je  traduis  ainsi  le  russe  inorodtsy,  mot  à  mot  populations 
d'une  autre  race;  on  désigne  ainsi  en  Russie  les  populations 
qui  n'appartiennent  point  à  la  race  slave  et  ne  professent  point 
le  christianisme. 


l-'8  KTUDES    SLAVES. 

lûize  élèvoy  t^oulomoiit.  (Ou  eu  compte  [)1lis  de  li'ois 
cents  aujourd'hui,  et  Kazau  possède  un  deuxièuie 
gymnase.)  Elle  était  eutreteuue  sur  les  fonds  de 
l'université  de  Moscou,  mais  celte  mère  avare  trai- 
tait fort  mal  sa  fille  aînée;  l'argent  manquait  sou- 
vent et  le  directeur  était  obligé  d'inviter  les  parents 
à  fournir  leurs  enfants  d'aliments  en  nature;  les 
maîtres  faisaient  défaut,  et,  de  méthode  pédago- 
gique, il  n'en  était  pas  question.  L'insurrection  de 
Pougatchev  ruina  l'institution  naissante  (1774). 
Elle  se  releva  pourtant,  et  vers  1786  elle  comptait 
plus  de  cent  élèves.  On  y  donnait  des  représentations 
théâtrales  fort  goûtées  des  habitants.  Un  beau  matin, 
l'université  de  Moscou  abandonna  complètement  le 
gymnase,  qui  dut  fermer  ses  portes  pendant  dix 
ans  (1788-1798). 

Rouvert  sous  Paul 'P'',  il  reprit  un  rapide  essor; 
en  1805,  une  université  fut  créée  à  Kazan;  elle  eut 
d'abord  pour  siège  le  local  même  du  gymnase.  Elle 
lui  fournit  en  échange  les  maîtres  qui  lui  man- 
quaient jusqu'alors.  Pendant  l'invasion  de  la  Russie 
par  Napoléon,  Kazan  abrita  dans  l'enceinte  du 
gymnase  l'université  de  Moscou,  et  les  élèves  trans- 
formés en  soldats  fournirent  des  défenseurs  à  la  pa- 
trie menacée.  Les  événements  dont  l'Europe  était  le 
théâtre  depuis  1789  avaient  fini  par  avoir  leur 
contre  coup  sur  les  bords  du  Volga.  Des  idées  sub- 
versives  venues  d'Occident   avaient   bouleversé  la 
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jeunosso.  «  Le  gymnase,  dit  un  historion  oHiciel, 
était  "dans  un  état  déplorable,  La  moralité  des  élèves 
Laissait.  »  Que  faut-il  onlondre  par  ces  graves 
paroles?  L'his'oriographe  du  gymnase  cite  quelques 
farces  d'écoliers  qui  se  produisent  quotidiennement 
dans  les  universités  allemandes  et  qui  n'effrayent 
personne.  Mais  en  Russie  on  se  faisait  une  autre 
idée  de  la  discipline.  Le  gouvernement  s'émut;  il 
envoya  à  Kazan  un  fonctionnaire  spécial,  un  ins- 
pecteur en  mission  extraordinaire,  un  /rrî^or,  pour 
employer  le  mot  que  la  comédie  de  Gogol  a  rendu 
célèbre.  Il  s'appelait  Magnitsky  et  ses  exploits  ont 
lai::'Sé  un  long  souvenir  dans  les  fastes  scolaires  de 
Kazan. 

Il  se  présenta  tout  à  coup,  vêtu  en  général,  tout 
galonné  d'or;  clément  aux  bons,  terrible  aux  mé- 
chants, il  changea  tout  le  personnel  de  l'établis- 
sement et  transforma  le  régime  du  gymnase  en  une 
discipline  de  couvent.  A  lire  les  mémoires  que 
nous  ont  laissé  les  élèves  du  temps,  on  se  croirait 
dans  quelque  chartreuse.  Ce  ne  sont  que  pieuses 
lectures,  jeûnes  ascétiques,  oiïices  nocturnes,  scènes 
bibliques  ou  évangéliques.  Un  rapport,  la  en  1822 
par  le  secrétaire  du  gymnase,  le  comparait  dévote- 
ment au  peuple  d'Israël  gouverné  par  Salomon  ;  les 
instituteurs  des  villes,  coupables  de  quelques  négli- 
gences dans  le  service,  étaient  envoyés  e/i  retraite  au 
gymnase  de  Kazan.    Un  jour,  deux   élèves  s'étant 
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jji'ouillés  pour  je  ne  sais  quel  futile  motif,  furent 
mis  en  prison,  puis  invités  à  se  réconcilier  solen- 
nellement, après  avoir  trois  fois  frappé  le  sol  du 
front  devant  tous  leurs  camarades  assemblés.  La 
discipline,  pour  chrétienne  qu'elle  fût,  n'était  pas 
très  paternelle;  les  coupables  étaient  successivement 
privés  de  dîner,  de  souper,  de  matelas  pour  dormir, 
enfermés  au  cachot,  battus  de  verges.  Des  publi- 
cistes  contemporains  ont  remis  en  lumière  ces  épi- 
sodes d'un  régime,  grâce  à  Dieu,  entièrement  disparu. 
En  ce  temps-là,  le  personnel  surveillant  et  ensei- 
gnant était  fort  disparate  :  le  censeur  du  collège 
était  un  prisonnier  français  de  1812,  un  ancien 
tambour  de  la  grande  armée,  nommé  Rolland  ;  il 
prenait  le  titre  de  musicien  et  menait  ses  élèves...  à 
la  baguette.  Certains  professeurs  étaient  allemands 
et  parlaient  le  russe  d'une  manière  ridicule. 
A  cette  période,  dit  l'historiographe  oflîciel,  se 
l'apporte  un  événement  qui  éveilla  de  tristes  pensées 
dans  le  cœur  des  fonctionnaires  et  des  élèves.  On 
enleva  au  gymnase  le  titre  d'impérial  à  la  suite 
d'une  enquête  qui  prouva  que  l'établissement  n'avait 
aucun  droit  à  porter  ce  titre.  «  Je  me  rappelle,  dit 
dans  ses  mémoires  un  des  élèves,  que  peu  de  jours 
après  cet  événement,  j'écrivais  à  ma  mère  pour  le 
lui  annoncer  :  f  inondai  littéralement  la  lettre  de  mes 
larmes.  »  Peu  d'élèves  russes  seraient  aujourd'hui 
capables  de  celte  sensibiHlé.  La  précieuse  épithète 
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fut  définitivement  restituée  au  gymnase  en  1868,  à 
l'occasion  de  son  jubilé  séculaire. 

Certes,  à  en  juger  par  cette  rapide  esquisse,  le 
gymnase  de  Kazan  n'est  pas  *devenu  du  premier 
coup  un  établissement  modèle.  On  n'improvise  pas 
un  système  pédagogique;  on  ne  réussit  point  à  créei- 
du  jour  au  lendemain  un  personnel  enseignant.  Le 
personnel  des  élèves  était  peu  commode  à  manier; 
ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'assujettir  à  une 
règle  unique  des  adolescents  appartenant  à  toutes 
les  races  et  à  toutes  les  confessions.  Je  vois  qu'en 
1841  le  gymnase  comptait  deux  cent  douze  élèves 
répartis  entre  les  nationalités  russe,  allemande, 
hongroise,  anglaise,  italienne,  tartare,  kalmouke, 
bachkire,  mestchérienne  et  bouriate.  Au  point  de 
vue  religieux,  ils  se  divisaient  en  orthodoxes,  luthé- 
riens, catholiques,  mahométans  et  bouddhistes. 
Terrible  troupeau  à  conduire! 

Tous  ces  efforts,  tous  ces  tâtonnements  n'ont  pas 
été  perdus,  cependant;  le  gymnase  a  donné  à  la 
Russie  de  vaillants  serviteurs;  il  a  initié  les  enfants 
de  la  steppe  aux  bienfaits  de  la  civilisation;  il  a 
continué,  par  les  mathématiques  et  par  l'histoire, 
par  le  latiii  et  par  le  grec,  l'œuvre  d'Ivan  le  Terrible 
et  des  premiers  évêques  de  Kazan.  Les  expériences, 
les  tâtonnements  dont  il  a  été  l'objet,  ont  profité  aux 
autres  gymnases  russes;  il  a  initié  à  l'Europe  les 
enfants  de  l'Asie;  il  a  fait  connaître  l'Orient  à  la 
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Russie;  le  persan,  le  tartare,  le  chinois  ont  été 
enseignés  au  gymnase  de  Kazan.  Il  est  devenu  une 
pépinière  d'orientalistes,  et  sans  lui  on  n'aurait 
peut-être  pas  pu  ouvrir  cette  faculté  orientale  qui 
fait  tant  d'honneur  à  l'université  de  Saint-Péters- 
bourg. Le  gymnase,  malgré  les  faiblesses  insépara- 
bles d'un  essai  d'organisation,  a  rendu  à  la  Russie 
de  sérieux  services  et  il  a  le  droit  d'en  être  fier. 

Sans  lui,  d'ailleurs,  l'université  n'existerait  pas, 
l'université  grâce  h  laquelle  Kazan  est  devenue  la 
capitale  intellectuelle  de  l'Orient  russe.  C'est  l'un 
des  plus  vastes  monuments  de  la  ville  ;  un  portique 
grec  surmonté  d'un  fronton  athénien  appelle  de  loin 
l'attention  sur  l'édifice;  il  est  bâti  sur  de  larges  pro- 
portions, et  installé  avec  plus  de  luxe  que  ne  l'est 
telle  faculté  renommée  d'Allemagne,  par  exemple 
celle  de  Heidelberg.  La  bibliothèque  que  je  visite 
tout  d'abord  possède"  plus  de  quatre-vingt  mille 
volumes  et  se  tient  au  courant  des  plus  récentes 
publications  :  les  livres  nouveaux  de  Paris,  de  Lon- 
dres, de  Berlin,  les  derniers  numéros  de  nos  revues 
littéraires  et  scientifiques  s'étalent  sur  la  table  du 
conservateur;  les  fonds  alloués  par  l'état  pour  l'en- 
tretien d'une  bibliothèque  universitaire  sont  fort 
considérables  ':  six  mille  roubles  pour  achat  de 
livres,  mille  roubles  pour  abonnements  aux  jour- 
naux et  revues.  Les  professeurs  ont  une  salle  de 
lecture  spéciale;  on  y  trouve  un  certain  nombre  de 
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journaux  politi(iuos.  C'est  un  véritable  cercle  uni- 
versitaire; ou  y  fume,  on  y  prend  du  thé  et  du 
café.  J'y  ai  rencontré  une  affectueuse  et  fraternelle 
hospitalité. 

L'université  de  Kazan  comprend  les  quatre  facul- 
tés des  lettres,  scieiKTes,  droit  et  médecine  ;  indépen- 
damment des  amphithéâtres  et  collections  anatomi- 
ques.  un  observatoire  y  est  annexé  ;  elle  possède  un 
musée  par  ses  collections  orientales  ;  la  bibliothèque 
était  autrefois  fort  riche  en  manuscrits  qui  ont  été  de- 
puis transportés  à  Saint-Pétersbourg.  En  dehors  de 
l'université  proprement  dite,  Kazan  possède  encore 
une  académie  théologique  indépendante  ;  les  profes- 
seurs de  cette  académie  publient  une  revue  men- 
suelle fort  estimée  des  orthodoxes.  Cette  revue, 
jointe  à  celle  de  l'université  dont  je  parlerai  tout  à 
l'heure  et  au  bulletin  de  l'archevêché,  constitue 
toute  la  presse  de  Kazan;  le  journalisme  est  repré- 
senté par  la  feuille  officielle  du  gouverneur  et  par  un 
journal  bi-hebdomadaire,  consacré  à  la  littérature  et 
au  commerce  :  La  Gazette  de  la  Kama  et  du  Volga. 
C'est  peu  pour  une  ville  dont  la  population  dépasse 
90,000  habitants.  En  dehors  de  la  ville,  les  cam- 
pagnes lisent  peu  et  la  vie  politique  dans  cet  empire 
absolu  vient  tout  entière  de  la  capitale. 

A  en  juger  seulement  par  les  apparences,  l'uni- 
versité doit  être  un  centre  de  travail  sérieux.  Cepen- 
dant il  est  assez  de  mode  dans  un  certain  monde  de 
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dénigrer  quand  même  la  Russie  et  par  suite  ses  uni- 
versités. En  Allemagne,  par  exemple,  on  représente 
volontiers  la  Russie  comme  un  pays  où  il  y  a  des 
chaires  sans  professeurs  ou  des  professeurs  sans 
élèves.  En  France,  on  ne  peut  pas  s'imaginer  que 
la  langue  russe  a  définitivement  pris  droit  de  cité 
dans  l'enseignement  supérieur,  on  persiste  à  croire 
que  cet  enseignement  se  donne  en  français  ou  en 
allemande. 

Les  choses  se  sont  en  effet  ainsi  passées  dans  les 
premiers  temps  de  la  fondation  de  F  université.  Pas 
plus  que  le  gymnase  dont  elle  est  issue  elle  n'a  pu 
recruter  du  premier  coup  un  personnel  enseignant. 
Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  faire  venir  d'Alle- 
magne des  professeurs  ;  on  vit  arriver  alors  des 
hords  de  l'Elbe  et  du  Rhin,  les  Fuchs,  les  Braun, 
les  Frœhn,  les  Hermann,  etc..  En  1812,  sur 
trente  chaires  établies,  onze  seulement  étaient  oc- 
cupées par  des  nationaux.  Les  cours  se  faisaient  en 
russe,  en  latin,  en  allemand,  en  français.  Cette  va- 
riété d'idiomes  était  peu  favorable  au  progrès  des 
études  ;  elle  était  même  un  obstacle  à  une  bonne  ad- 
ministration de  l'université.  Dans  les  séances  du 
conseil,  il  fallait  traduire  les  protocoles  du  latin  en 
russe  et  vice  versa.  De  là  des  conflits  sans  fin  ;  cette 
tolérance  pour  les  langues  étrangères  n'était  que 
provisoire;  peu  à  peu  le  russe  prit  la  place  qui  lui 
appartenait  de  droit.  Dès  1812,  trois  des  Allemands 
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nouveaux  venus  faisaient  déjà  leurs  cours  en  russe; 
au  pied  de  leurs  chaires  s'élevait  une  génération  d'é- 
tudiants indigènes  qui  allaient  bientôt  être  en  état 
de  remplacer  les  étrangers. 

Aujourd'hui  tout  le  personnel  enseigne  en  russe 
dans  les  quatre  facultés  (sauf  toutefois  les  lecteurs  de 
langues  vivantes).  On  rencontre  sur  la  liste  des  pro- 
fesseurs des  noms  exotiques;  mais  ceux  qui  les  por- 
tent sont  naturalisés  russes  de  fait  ou  de  droit,  et 
parfois  même  ignorent  la  langue  du  pays  auquel 
leur  nom  semble  les  rattacher.  A  la  fin  de  l'année 
1872,  le  personnel  de  l'université  comprenait  cin- 
quante-six professeurs  ordinaires,  extraordinaires  ou 
docenls.  Certaines  chaires  étaient  déclarées  vacantes, 
et  ce  fait  semble  donner  raison  aux  critiques  des  Al- 
lemands. Par  exemple,  les  chaires  d'esthétique  et 
d'histoire  des  législations  slaves  n'ont  jamais  été  oc- 
cupées. Il  n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant.  Le  gouver- 
nement russe  a  tracé  à  ses  universités  un  cadre  ex- 
cessivement vaste,  et  embrassant  toutes  les  divisions 
de  la  science  ;  mais  ce  cadre  est  pour  ainsi  dire  idéal 
et  ne  peut  être  rempli  utilement  que  dans  les  grands 
centres,  à  Pétersbourg,  à  Moscou.  L'enseignement  de 
l'esthétique  et  de  l'histoire  de  l'art  se  comprend  dans 
une  ville  comme  Saint-Pétersbourg,  en  face  des  tré- 
sors de  l'Hermitage;  il  n'a  que  faire  à  Kazan,  dans 
un  pays  où  n'ontjamais  existé  ni  ateliers,  ni  galeries, 
ni  traditions  artistiques.  Plus  tard,  enverra;  pour 
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le  iiionieiit,  ou  peut  alteiidre.  La  chaire  peut  rester 
vacaute  sans  qu'il  y  ait  une  lacune  sérieuse  dans  l'u- 
niversité. Ces  considérations  s'appliquent  également 
à  la  chaire  de  droit  slave  ;  les  étudiants  de  Kasan 
sont  plus  pressés  d'étudier  la  législation  russe  ou 
celle  des  populations  bouddhistes  et  musulmanes  de 
l'empire  que  les  codes  de  la  Serbie  ou  de  la  Bohème. 
Ils  visent  aux  connaissances  pratiques  et  laissent  de 
côté  tout  ce  qui  ne  serait  qu'un  vain  luxe  d'érudi- 
tion. A  l'époque  de  mon  voyage,  Kazan  n'avait  pas 
non  plus  de  professeur  en  titre  pour  la  philosophie,  la 
littérature  grecque  et  romaine,  la  philologie  com- 
parée. Gela  ne  veut  pas  dire  que  ces  branches  de  la 
science  fussent  entièrement  négligées  à  Kazan;  la 
chaire  au  lieu  d'avoir  un  professeur  en  titre,  était 
simplement  confiée  à  un  docent^  c'est-à-dire  à  un 
professeur  aspirant  ou  suppléant.  Ainsi  la  logique 
et  la  psychologie  étaient  alors  enseignées  par  un  pro- 
fesseur de  l'académie  de  théologie,  le  grec  et  le  latin 
par  deux  maîtres  du  deuxième  gymnase.  Il  faut  dis- 
tinguer soigneusement  entre  les  chaires  inoccupées 
et  celles  qui  provisoirement  n'ont  pas  de  professeur 
titulaire. 

Ou  peut  se  faire  une  idée  des  travaux  de  l'univer- 
sité de  Kazan  en  parcourant  le  recueil  trimestriel 
de  ses  mémoires.  [Zapiski).  Il  a  été  fondé  eu  1834. 
Parmi  les  études  publiées  dans  les  deux  dernières 
années,  je  rencontre  des  recherches  sur  les  droits 
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loaiaiu,  slave  et  germanique,  sur  les  législations 
de  l'Orient,  sur  l'écriture  à  Rome  pendant  la  pé- 
riode des  rois,  sur  les  anciens  habitants  du  tsaratde 
Kazan,  sur  Savonarole  et  Florence,  sur  la  guerre  des 
Albigeois.  L'auteur  de  ce  dernier  travail,  M.  Oso- 
kine,  professeur  d'histoire  à  l'université,  ne  lui  a 
pas  consacré  moins  de  deux  gros  volumes.  Il  a  pu 
l'écrire  tout  entier  à  Kazan,  en  se  contentant  des  res- 
soiirces  qu'offre  la  bihliothèque  de  l'université.  Ka- 
zan voit  ainsi  paraître  chaque  année,  grâce  aux  pro- 
fesseurs de  l'université  et  de  l'académie  théologique, 
un  certain  nombre  de  volumes  qui  font  bonne  figure 
dans  la  littérature  russe,  et  qui  contribuent  à  la  pro- 
pager vers  l'Orient.  A  l'université  sont  annexées 
deux  sociétés  savantes,  l'une  de  médecine,  l'autre 
d'histoire  naturelle.  Elle  possède  une  imprimerie 
spéciale  où  l'on  imprime  en  russe,  en  arabe,  en.  tar- 
tare.  Elle  comptait  en  1872  près  de  sept  cents  étu- 
diants, et  la  valeur  seule  de  la  bibliothèque  était 
évaluée  à  près  d'un  million.  Nous  sommes  bien  ici 
en  pleine  Europe,  et  le  voyageur  est  quelque  peu 
surpris  quant  tout  à  coup,  en  sortant  de  ces  amphi- 
théâtres et  de  ces  laboratoires,  il  aperçoit  là-bas, 
près  d'une  eau  dormante,  les  lourdes  coupoles  et  les 
minarets  effilés  des  mosquées  musulmanes. 
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II. 


Le  quartier,  ou  pour  employer  le  mot  russe  la 
sloboda  tartare,  s'allougeau  bas  de  la  colline  où  Ka- 
zau  s'élève,  et  s'étend  jusqu'au  bord  d'un  lac  aux 
eaux  dormantes,  le  lac  Kaban,  si  j'ai  bonne  mé- 
moire. Au  premier  abord,  les  mosquées  seules  dis- 
tinguent la  sloboda  des  faubourgs  des  villes  russes  ; 
les  maisons  sont  en  bois  comme  les  izbas  russes  ;  les 
BKigasins  ont  généralement  des  enseignes  russes,  et 
la  nationalité  du  patron  ne  se  devine  qu'à  la  forme 
exotique  de  son  nom.  A  peine  ai-je  aperçu  deux  ou 
trois  enseignes  et  une  seule  affiche  en  tartare.  Le 
costume  des  hommes  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  une 
veste  et  un  large  pan  talon  ;  sur  la  tête  une  calotte  jadis 
brodée  ;  peu  ou  point  de  barbe  ;  des  oreilles  un  peu 
longues  qui  semblent  plus  longues  encore  sur  une 
tète  rase.  Les  femmes  jouissent  d'une  liberté  rela- 
tive ;  elles  se  montrent  dans  les  rues  ;  elles  couvrent 
leur  tête  d'une  sorte  de  diadème  en  carton  sur  le- 
quel elles  ramènent  un  châle  qui  enveloppe  la  taille 
et  les  épaules.  Elles  aiment  les  couleurs  criardes  et 
les  contrastes  bien  tranchés,  par  exemple  un  châle 
rouge  sur  un  jupon  vert.  Leur  teint  qu'on  devine 
aisément  est  beaucoup  plus  clair,  leur  peau  plus 
iine  que  celle  des  hommes. 
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Les  Tartares  de  Kazaii  exercent  toutes  sortes  d'in- 
dustries manuelles  et  s'entendent  aussi  bien  que  les 
Russes  à  faire  l'article,  à  amorcer  le  chaland  ;  quel- 
ques-uns d'entre  eux  ont  créé  à  Kazan  des  fabriques 
importantes,  mais  ce  qui  leur  [daitsurtout,  ce  sont  les 
industries  voyageuses,  le  colportage  qui  leur  rap- 
pelle évidemment  la  vie  nomade  des  anciens  jours. 
Certains  commerces  d'exportation  sont  presque  en- 
tièrement dans  leurs  mains,  par  exemple  le  trafic 
du  sel,  du  lard,  du  cuir,  du  blé;  leur  qualité  de 
maliométans  leur  a  souvent  ouvert  l'accès  de  peu- 
ples asiatiques  qui  se  seraient  fermés  au  commerce 
moscovite;  on  cite  des  Tartares  de  Kazan  qui  font 
un  grand  négoce  avec  la  Boukharie,  Khiva,  la  Perse 
et  même  la  Chine.  Les  moins  riches  d'entre  eux  se 
mettent  au  service  des  Russes  et  deviennent  garçons 
de  restaurant  ;  ils  ont  fort  bonne  mine  sous  le  frac 
noir  et  la  cravate  idanche,  et  l'on  aurait  quelque 
peine  à  reconnaître  en  eux  les  farouches  descendants 
de  la  Horde  d'or,  La  civilisation  européenne  attire 
et  enveloppe  ces  fils  de  l'Asie  sans  les  absorber;  on 
me  cite  tel  Tartare  qui,  après  avoir  servi  vingt-cinq 
ans  dans  les  établissements  de  Pétersbourg,  est 
revenu  dans  la  sluboda  nalale,  a  pris  trois  épouses 
légitimes,  et  les  tient  enfermées  dans  son  petit 
harem.  Durant  les  longues  soirées  d'hiver,  il  leur 
raconte  les  aventures  de  la  jeunesse  dorée.  Il  se 
compare  augarçon  français  qu'il  trouve  trop  bruyant, 
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au  Kelliier  allemand  qui  lui  paraît  trop  lourdaud, 
et  se  donne  modestement  la  préférence.  Il  est  de  fait 
que  pour  la  promptitude  et  la  discrétion  du  service, 
le  garçon  tartare  ne  saurait  être  comparé  qu'au 
îvaiter  anglais. 

Les  relations  perpétuelles  avec  les  Russes,  l'in- 
lluence  irrésistible  de  l'exemple  ont  beaucoup  con- 
tribué à  modifier  chez  les  Tartares  les  anciennes 
mœurs  musulmanes;  la  polygamie  s'en  va;  les 
pauvres  n'enferment  plus  leurs  femmes  ;  les  femmes 
ne  se  couvrent  qu'à  moitié  le  visage,  juste  assez 
pour  faire  mieux  Ijriller  leurs  yeux  noirs.  On  voit  de 
riches  Tartares  mener  leur  unique  épouse  au  théâ- 
tre russe  de  Kazan,  à  la  foire  de  Nijni  ,  dans  les 
deux  capitales.  Une  fois  égaré  dans  les  villes,  le 
Tartare  qui  verse  au  Giaour  le  vin  de  France  ne  dé- 
daigne pas  pour  lui-même  l'eau-de-vie  russe,  la 
vodka  si  chère  aux  gens  du  Nord.  Toutefois  il  se  livre 
rarement  à  l'ivresse. 

Je  me  trouvais  précisément  dans  la  sloboda  à 
l'heure  de  l'office  religieux.  Mon  excellent  guide, 
M.  RadloCf,  m'oiï'rit  de  m'y  faire  assister.  Ce  n'est 
pas  chose  facile  pour  un  chrétien.  Je  l'avais  essayé 
naguère  en  Bosnie,  et  je  n'avais  réussi  qu'à  visiter 
une  mosquée  déserte,  non  sans  avoir  préalablement 
ôté  mes  bottines. 

Un  gardien  vigilant  surveille  la  porte  de  la  mos- 
quée et  n'y  laisse  pénétrer  ni  les  infidèles,  ni  les 
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gens  chaussés;  le  vestibule  est  constellé  de  galoches 
de  toute  espèce.  Les  croyants  ont  trouvé  le  moyen 
de  tourner  la  lettre  de  la  loi  ;  ils  n'entrent  pas  nu- 
pieds  dans  le  temple  d'Allah  ;  ils  se  contentent  de 
laisser  leurs  galoches  à  la  porte,  comme  dans  les 
villes  de  province  on  ôte  ses  caoutchoucs  avant 
d'entrer  dans  le  salon.  La  prescription  est  d'autant 
plus  facile  à  suivre  que  dans  ces  pays  de  durs  pavés, 
de  houes  liquides  et  de  poussières  profondes  tout  le 
monde  porte  double  chaussure.  M.  Radloff  ôte  ses 
galoches  ;  moi,  qui  n'en  ai  point,  je  ne  saurais  imi- 
ter son  exemple.  Je  paie  d'audace,  je  secoue  énergi- 
quement  mes  pieds  au  milieu  d'un  tas  de  sandales, 
et  je  monte  l'escalier.  J'ai  remplacé  l'acte  par  le 
symbole,  ce  qui  est,  comme  on  sait,  l'une  des 
phases  les  plus  importantes  de  l'évolution  religieuse 
dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Nous  entrons  dans  la  mosquée.  C'est  une  rotonde 
fort  simple;  le  long  des  murs  blanchis  à  la  chaux 
circule  une  tribune  soutenue  par  des  piliers  de  bois; 
elle  est  ornée  de  versets  du  koran.  Dans  la  niche 
qui  fait  face  à  la  porte  d'entrée,  le  mollah  est  assis 
ou  plutôt  accroupi;  les  fidèles  accroupis  en  cercle 
autour  de  lui  tiennent  leurs  mains  ouvertes,  les 
paumes  jointes,  et  semblent  y  lire  des  caractères 
mystérieux.  Ni  femmes,  ni  enfants  ;  Mahomet  ne  les 
admet  pas  dans  son  sanctuaire.  Le  mollah  mur- 
mure sur  un  rhythme  monotone  les  paroles  sacrées. 
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Nous  restons  debout  près  de  la  porte  sans  que  les 
fidèles  paraissent  s'émouvoir  de  la  présence  de  deux 
Européens.  Il  est  vrai  que  M.  Radloff  n'est  pas  un 
étranger  pour  eux  ;  leur  langue  lui  est  familière  ; 
beaucoup  d'entre  eux  le  connaissent  personnelle- 
ment et  le  mollah  est  un  de  ses  amis.  L'office  ter- 
miné, après  les  génuflexions  et  les  prosterneraents 
d'usage,  les  fidèles  s'écoulent  lentement.  Je  me 
perds  dans  la  foule,  et  arrivé  à  la  porte,  pour  sauver 
les  apparences  et  ménager  la  responsabilité  de  mou 
bienveillant  introducteur,  je  fais  semblant  de  re- 
prendre les  chaussures  que  je  n'ai  point  quittées.  Dé- 
cidément le  symbolisme  entre  vite  dans  les  mœurs. 
Le  mollah  apparaît.  M.  Radloff  veut  bien  me 
présenter  à  lui;  le  mollah  me  salue  en  sa  langue  : 
je  réponds  par  un  compliment  russe  ;  à  ma  grande 
surprise  le  vénérable  Tartare  n'entend  point  cet 
idiome  ;  il  possède  à  fond  l'arabe  et  n'a  point  appris 
le  russe!  Il  est  allé  faire  à  la  Mecque  le  pèlerinage 
obligatoire  pour  tout  bon  musulman;  il  n'a  jamais 
mis  les  pieds  à  Moscou.  Je  comprends  maintenant 
quels  obstacles  la  différence  des  religions  oppose  à 
l'assim'ilation  des  peuples  allogènes.  Tandis  que  le 
gouvernement  russe  s'efforce  de  les  attirer  vers 
l'P^urope,  ils  tiennent  obstinément  les  yeux  tournés 
vers  l'Orient.  Le  cas  échéant,  ils  n'hésiteraient  pas 
entre  Pétersbourg  et  Gonstantinople.  Je  commence 
à  comprendre  aussi  l'étrange  rigueur  de  la  loi  russe 
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qui  défend  au  sujet  orthodoxe  de  changer  de  reli- 
gion. Cette  disposition  paraît  au  premier  abord 
monstrueuse.  Il  semble  absurde  qu'un  sujet  russe 
ne  puisse,  sans  perdre  sa  nationalité,  passer  au  pro- 
testantisme ou  au  catholicisme,  mais  que  serait-il 
arrivé  si  dans  des  siècles  grossiers  la  propagande 
religieuse  avait  pu  s'exercer  librement  dans  l'Orient 
russe  ?  n'aurait- on  pas  vu  plus  d'une  fois  les  prêtres 
bouddhistes  ou  mahométans  abuser  de  l'ignorance 
du  moujik  pour  l'entraîner  dans  le  paganisme? 
Etant  données  certaines  formes  de  la  vie  sociale  chez 
les  allogènes,  par  exemple  la  polygamie,  la  vie 
nomade,  n'aurait-il  pas  été  à  craindre  que  certains 
paysans  russes  abandonnassent  leur  religion  pour 
avoir  la  faculté  de  tenir  un  harem  ou  de  vivre  sans 
domicile?  Évidemment  ici  la  religion  et  la  natio- 
nalité sont  unies  par  des  rapports  qui  les  identifient 
pour  ainsi  dire  l'une  à  l'autre,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant que  la  législation  ait  pris  des  mesures  pour 
protéger  tout  ensemble  l'intégrité  de  l'orthodoxie  et 
l'unité  de  l'empire. 

Le  mollah  apprend  que  je  m'intéresse  aux  établis- 
sements scolaires,  et  il  m'invite  à  venir  visiter  son 
médressé  (école).  Chose  bizarre!  L'enseignement 
populaire  est  plus  répandu  chez  les  Tartares  que 
chez  les  Russes.  Le  pope  orthodoxe  admet  parfaite- 
ment que  ses  ouailles  ne  sachent  pas  lire;  le  mollah 
considère  l'instruction  comme  inséparable  de  l'islam. 
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Tout  village  tartare  a  sa  mosquée,  toute  mosquée  a 
son  école  :  les  deux  édifices  ont  un  caractère  reli- 
gieux :  l'étude  vaut  la  prière  aux  yeux  du  musulman; 
il  est  vrai  que  l'enseignement  est  dans  toutes  ses 
branches  dominé  par  le  koran  ;  la  grammaire  et  la 
logique  s'y  rattachent.  Comme  chez  les  scolasliques 
du  moyen  âge,  la  philosophie  n'est  ici  que  l'humble 
servante  de  la  théologie.  La  base  des  études,  ce 
n'est  point  la  langue  russe  avec  les  sciences  et  les 
méthodes  de  l'Occident,  c'est  l'arabe  avec  les  pré- 
ceptes du  koran  ;  les  manuels  que  le  maître  emploie 
sont  d'anciens  livres  arabes,  où  la  doctrine  oscille 
entre  Mahomet  et  Arislole.  Cette  éducation  déve- 
loppe chez  ceux  qui  la  reçoivent  un  goût  tout  parti- 
culier pour  la  littérature  arabe;  les  livres  arabes 
deviennent  leur  lecture  favorite.  Eu  revanche,  ils 
méprisent  profondément  l'idiome'national. 

L'école  où  j'entrai  avec  le  mollah  n'avait  en  effet 
rien  de  commun  avec  celles  de  l'Occident  :  pour 
tout  mobilier  des  tapis  par  terre  et  une  planche  le 
long  du  mur;  les  élèves  accroupis  écoutent  et  répè- 
lent mécaniquement  des  leçons  où  la  mémoire  a 
plus  de  part  que  le  jugement.  Cette  éducation  main- 
tient les  Tartares  sous  la  domination  actuelle  de 
l'ancienne  Arabie;  une  littérature  originale  ne  s'est 
même  pas  constituée  chez  eux  ;  le  peu  de  livres  qu'ils 
possèdent  est  écrit  dans  un  jargon  mêlé  d'arabe,  de 
turc,  de  persan.  Le  Tartare  commei'çant  apprend  le 
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russe;  il  en  sait  assez  pour  faire  ses  affaires  ;  mais  les 
idéeseuropéennes,  même  sous  la  forme  tempérée  où  la 
Russie  les  apporte,  lui  restent  absolument  étrangères. 
Le  gouvernement  russe  ne  pouvait  rester  indiffé- 
rent à  cet  état  de  choses  ,  il  favorise  de  tout  son  pou- 
voir les  conversions  qui  peuvent  s'accomplir  par  la 
persuasion;  mais  les  principes  de  tolérance  dont  il 
ne  s'est  jamais  départi  vis-à-vis  des  allogènes  ne  lui 
permettent  pas  de  tenter  les  conversions  violentes. 
Depuis  quelque  temps,  il  a  du  moins  essayé  d'arri- 
ver à  contrôler  les  écoles  et  à  en  transformer  l'en- 
seignement. Il  a  trouvé  un  précieux  auxiliaire  dans 
M.  Radloff;  il  l'a  chargé  de  surveiller  les  écoles  et 
de  rédiger  pour  elles  des  livres  élémentaires  capables 
d'y  faire  pénétrer  les  idées  modernes.  En  1872  et 
1873,  M.  Radloff  a  publié  à  Kazan  trois  volumes 
qui  paraissent  devoir  inaugurer  une  ère  nouvelle 
dans  l'éducation  des  Tartares  :  le  Bilik  ou  livre  de 
lectures  comprenant  des  récits  moraux,  des  articles 
d'histoire  naturelle,  de  cosmographie,  des  épisodes 
de  l'histoire  russe.  Le  Hisablik  ou  traité  élémentaire 
d'arithmétique.  Ces  deux  ouvrages  sont  en  tartare. 
Le  troisième,  qui  est  une  grammaire  russe,  est 
hilingue.  M.  Radloff  s'est  efforcé  d'écrire  autant 
que  possible  dans  le  pur  dialecte  du  pays;  il  a  évité 
la  terminologie  arabe  et  s'est  appliqué  cà  en  créer 
une  nouvelle.  C'était  la  partie  la  plus  difficile  de  sa 
tâche  :  la  grammaire  arabe  est  jusqu'ici  la  seule  que 
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l'on  ait  enseignée  dans  les  médressés.  Les  Tartares 
n'imaginent  même  pas  que  leur  idiome  puisse  avoir 
des  règles.  Mais  la  grammaire  telle  que  l'ont  conçue 
les  grammairiens  arabes  n'a  rien  de  commun  avec 
le  russe  ni  avec  le  tartare  lui-même.  Il  a  donc  fallu 
créer  un  ensemble  de  mots  nouveaux.  Ce  travail  ne 
pouvait  pas  être  l'œuvre  du  premier  venu,  et  pour 
l'exécuter  il  ne  fallait  pas  moins  que  l'érudition  de 
M.  Radloff.  Les  connaisseurs  affirment  qu'il  a  par- 
faitement réussi. 


Je  ne  sais  si  le  mollah  qui  nous  faisait  les  hon-^ 
neurs  de  son  école  était  au  fond  bien  satisfait  de 
voir  son  enseignement  soumis  désormais  au  contrôle 
d'un  Européen.  Toutefois  il  n'en  témoignait  rien, 
et,  pour  mettre  le  comble  à  son  obligeance,  il  nous 
invita  à  venir  prendre  le  thé  chez  lui.  Le  salon  où 
il  nous  reçut  était  entièrement  meublé  à  l'euro- 
péenne. Le  samovar  fumait  sur  la  nappe  blanche. 
Tout  en  nous  servant  le  breuvage  parfumé,  accom- 
pagné de  pâtisseries  fort  peu  asiatiques,  le  mollah 
s'informait  —  par  interprète  bien  entendu  —  de 
mes  voyages  et  me  demandait  des  nouvelles  de  quel- 
ques-uns de  nos  orientalistes;  les  noms  de  MM.  de 
Sacy  et  Gaussin  de  Perceval  étaient  arrivés  jusqu'à 
lui.  Puis  il  me  parla  de  sa  femme,   me  montra 
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quelques-uns  de  ses  bijoux  et  des  Ijroderies  de  perles 
qu'elle  avait  elle-même  exécutées.  Naturellement  la 
dame  ne  parut  point.  Ils  n'avaient  d'autre  enfant 
qu'une  petite  fille  âgée  d'une  douzaine  d'années  ; 
elle  se  tenait  dans  la  pièce  voisine  auprès  de  la  porte 
entr'ouverte,  et  comme  son  père  lui  tournait  le  dos, 
elle  passait  par  moment  sa  tête  blanche  et  rose,  et 
jetait  un  rapide  et  discret  regard  sur  les  étrangers. 
Je  crois  bien  que  si  le  père  n'avait  pas  été  là,  la 
curiosité  enfantine  aurait  fini  par  l'emporter  sur 
les  prescriptions  du  koran.  Malgré  tous  mes  efforts, 
je  n'ai  pas  pu  décider  mon  hôte  à  parler  ou  à  répon- 
dre en  russe  ;  il  en  savait  pourtant  plus  qu'il  ne 
voulait  le  faire  paraître  ;  mais  il  mettait  une  sorte 
de  vanité  nationale  et  religieuse  à  se  réfugier  dans 
les  ténèbres  de  son  Orient. 


Et  pourtant  elles  se  dissipent  chaque  jour,  ces 
ténèbres  !  Kazan  est  bien  aujourd'hui  une  ville 
européenne  ;  notre  civilisation  a  depuis  longtemps 
franchi  le  Volga  ;  elle  gagne  la  Sibérie  ;  elle  a  planté 
sa  bannière  dans  l'Asie  centrale  ;  elle  va  dans  quel- 
ques années  jeter  un  immense  chemin  de  fer  entre 
la  Russie  et  l'Inde  anglaise  ;  Kazan  en  deviendra 
l'une  des  stations  principales.  Comment  l'inertie 
musulmane  pourrait-elle  tenir  contre  le  Ilot  toujours 
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montant  du  progrès?  L'Asie  recule  sans  cessedevant 
les  populations  mahométanes  du  Volga;  l'Europe 
les  enveloppe  et  les  étouffe  ;  bon  gré  mal  gré,  il  leur 
faudra  entrer  dans  le  mouvement  des  idées  moder- 
nes et  se  laisser  assimiler  par  la  Russie,  sous  peine 
d'émigrer  ou  de  périr  complètement. 


CHAPITRE  VI. 


VLADIMIR  ET  SES  EGLISES. 


Le  Guide  Murray  et  la.R\iiiie. — Rien  avoir  à  Vladimir. — La.  Porte 
d'or.  —  Campagne  de  la  Kliazma.  —  La  cathédrale  l'Assomp- 
tion. —  Le  texte  de  la  Sainte- Alliance.  —  Saint-Dmitri.  — 
Une  question  d'archéologie  chrétienne.  —  Les  marchands. 
—  Enseignes  parlantes.  —  Le  marchand  de  cercueils.  — 
Le  Traktir  et  Guillaume  Tell. 


En  ce  siècle  de  voyages  et  de  voyageurs,  on  ne 
saurait  voter  trop  de  remerciments  aux  modestes 
érudits  qui  publient  de  bons  Guides;  Joaane,  Mur- 
ray,  Baedeker,  sont  vraiment,  pour  le  touriste,  pour 
l'archéologue,  d'inestimables  compagnons;  ou  ne 
les  apprécie  jamais  mieux  que  quand  on  a  le  mal- 
heur d'être  privé  de  leur  secours.  C'est  ce  qui  m'est 
arrivé  bien  souvent  en  Russie.  Pour  les  grandes 
villes,  Moscou,  Pétersbourg,  Kiev,  on  peut  trouver 
en  russe,  en  français,  en  allemand,  des  ouvrages 
plus  ou  moins  portatifs  et  suffisamment  renseignés; 
pour  la  région  du  Volga  entre  Nijni  et  Astrakhan, 
il  y  a  un  guide  russe  qui,  tout  incomplet  qu'il  est, 
sans  plans,  ni  cartes,  peut  encore  rendre  de  grands 
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services  aux  personnes  de  bonne  volonté.  Pour  l'in- 
térieur de  la  Russie,  pour  la  province,  nous  n'avons 
qu'unvolume  anglais,  adopté  par  la  collection  Mur- 
ray  ;  il  est  très-complet  sur  les  grands  centres  ;  mais, 
malgré  le  zèle  et  la  science  de  l'auteur,  il  laisse  fort 
à  désirer  en  ce  qui  concerne  les  villes  de  second  et 
de  troisième  ordre.  La  librairie  russe  obéit  rigou- 
reusement à  la  loi  économique  de  l'offre  et  delà  de- 
mande; les  Russes  voyagent  peu  dans  leur  propre 
pays  ;  dès  qu'ils  ont  en  main  ces  deux  talismans,  un 
passe-port  et  beaucoup  d'argent,  ils  se  précipitent  sur 
l'Allemagne,  sur  la  France,  sur  l'Italie.  Les  étran- 
gers que  leurs  affaires  ou  parfois  la  curiosité  ap- 
pellent en  Russie  ne  s'écartent  guère  des  deux  capi- 
tales. Si  par  hasard  ils  sont  appelés  en  province,  ils 
se  mettent  aux  mains  d'un  indigène  qui  leur  épargne 
la  peine  d'observer  et  de  chercher  par  eux-mêmes. 
L'indolence  moscovite  est  contagieuse  et  se  gagne 
vite  dans  ces  pays  d'extrême  chaleur  et  de  froids  ex- 
trêmes. 

«  Vanouchka,  disait  à  son  valet  de  chambre  un 
harine  de  la  petite  Russie,  ôte-moi  mes  vêtements, 
ôte-moi  mes  bottes...  Mets-moi  ma  chemise  de  nuit. 
Fais-moi  le  signe  de  croix...  Fais  ma  prière.,,  bon... 
Maintenant  je  m'endormirai  moi-même.  » 


J 
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Pour  &'endormir  soi-même^  encore  faut-il  avoir 
quelque  part  une  [chambre  avec  un  lit  quelconque 
ou  du  moins  un  canapé.  Sur  ce  chapitre  le  Russe 
n'est  guère  embarrassé;  il  promène  avec  lui  une 
lourde  pelisse  et  un  oreiller  qui  lui  assurent  partout 
un  coucher  tel  quel.  Il  est  certain  de  trouver  quel- 
ques relations  de  famille  ou  d'affaires.  Mais  l'étran- 
ger ne  traîne  point  à  sa  suite  ce  lourd  et  coûteux 
attirail;  il  n'a  point  comme  en  France,  ou  en  Alle- 
magne, un  guide,  un  indicateur  qui  puisse  lui  per* 
mettre  de  choisir  d'avance  un  abri  ;  il  ne  rencontre 
point  d'affiches  dans  les  gares  ou  les  bateaux  à  va- 
peurs; il  n'est  pas  même  sûr  qu'il  y  ait  un  hôtel 
dans  la  ville  ;  généralement  cette  ville  est  à  2  ou 
3  kilomètres  de  la  btation.  Il  se  sent  mal  à  son  aise 
quand  le  train  s'arrête  et  le  dépose  brusquement  en 
pays  inconnu  ;  au  moment  de  quitter  ces  wagons  si 
confortables,  les  meilleurs  de  l'Europe  sans  contre- 
dit, il  se  sent  pris  d'une  vague  inquiétude.  La  cour 
de  la  gare  est  encombrée  de  cochers  qui  vous  offrent 
bruyamment  leurs  services  et  sont  tout  prêts  à  vous 
mener  dans  une  auberge  quelconque;  mais  il  n'est 
pas  très-prudent  de  se  fier  à  eux. 
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Le  guide  Murray  n'indique  aucun  hôtel  à  Vla- 
dimir, aucun  de  mes  amis  n'a  pu  m'en  signaler 
un  ;  je  n'ai  demandé  de  recommandations  pour 
personne,  les  devoirs  qu'impose  l'hospitalité  reçue 
absorbent  un  temps  précieux  ,  et  l'on  n'est  pas  tou- 
jours maître  d'observer  à  son  gré.  Par  bonheur,  j'ai 
pour  compagnon  de  route  un  négociant  moscovite 
qui  s'est  plus  d'une  fois  arrêté  à  Vladimir.  Je  l'in- 
terroge sur  la  ville.  Mes  questions  lui  semblent 
bizarres  : 

—  Pour  quelle  affaire  allez-vous  à  Vladimir  ? 

—  Pour  rien.  Pourvoir  la  ville. 

—  Voir  la  ville  !  Il  n'y  a  rien  à  voir  à  Vla- 
dimir. 

Il  serait  trop  long  d'expliquer  à  mon  compagnon 
barbu  que  je  veux  examiner  à  loisir  la  Porte  d'or,  la 
cathédrale  de  l'Assomption,  l'église  de  Saint-Dmitri  ; 
que  la  physionomie  même  d'une  petite  ville  de  pro- 
vince a  pour  moi  un  intérêt  tout  particulier.il  ne  me 
comprendrait  guère.  Je  ne  voudrais  ipas  cependant 
passer  pour  un  espion  allemand  et  j'allègue  que, 
très-fatigué  d'une  excursion  à  la  foire  de  Nijni,  je 
voudrais  bien  me  reposer  un  peu  en  chemin  : 

—  Eh  bien  !  allez  à  la  Gostinnitsa  Kofeïna.  Les 
lits  sont  bons.  Vous  demanderez  la  chainbre  n°  1. 
C'est  tout  près  de  la  Porte  d'or. 

Le  négociant  avait  raison.  La  Gostinnitsa  Kofeïna 
(hôtel  café)  est  une  simple  maison  garnie,  mais  on  y 
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vit  fort  bien.  Quanta  la  Porte  d'or,  les  archéologLies 
russes  m'en  avaient  parlé  avec  enthousiasme.  Je 
dois  avouer  qu'elle  ne  mérite  ni  sa  réputation  ni  le 
nom  flamboyant  dont  elle  est  baptisée.  C'est,  en 
somme,  une  assez  vilaine  bâtisse  qui  pourrait  tout 
aussi  bien  servir  d'entrée  à  une  cour  d'auberge  qu'à 
une  ancienne  capitale.  Tout  l'intérêt  qu'elle  éveille, 
elle  le  doit  aux  souvenirs  historiques  qui  se  grou- 
pent autour  d'elle  et  au  privilège  qu'elle  a  d'être  le 
seul  monument  civil —  ou  militaire  —  resté  debout 
dans  l'ancienne  principauLé  de  Souzdal.  Elle  est 
presque  contemporaine  de  la  fondation  de  Vladimir; 
elle  a  soutenu  les  assauts  des  princes  russes  et  tar- 
tares;  elle  a  eu  pour  marraine^  si  l'on  me  permet  ce 
mot,  la  Porte  d'or  de  Kiev,  bâtie  vers  l'an  1020  par 
le  prince  laroslav  et  dont  on  voit  encore  les  débris 
dans  cette  ville. 

Kiev  est  la  mère  des  cités  russes  suivant  l'expression 
célèbre  d'un  ancien  annaliste;  audébut  duxi^siècle, 
le  prince  laroslav  l'entoura  d'une  enceinte  de  murs 
de  terre.  CetLeenceinte  était  probablement  renforcée 
de  palissades  :  à  l'entrée  principale  le  prince  établit 
une  porte  de  pierre;  cette  porte  était  surmontée 
d'une  petite  église  en  l'honneur  de  l'Annonciation, 
et  cette  église  était  couronnée  par  une  coupole  dorée. 
Les  battants  de  la  porte  étaient  dorés  eux-mêmes. 
Ainsi  s'explique  une  dénomination  qui  paraît  bi- 
zarre au  premier  abord.  C'était  l'habitude  de  consa- 

». 
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crer  ainsi  les  entrées  des  places  fortes  ou  des  monas- 
tères. A  Kiev  même  une  chapelle  surmonte  la  porte 
du  fameux  couvent  Petchershj ;  à  Vilna,  une  image 
de  la  Vierge,  également  vénérée  par  les  catholiques 
et  les  orthodoxes,  a  son  sanctuaire  au-dessus  de  la 
porte  dite  Ostra  brama;  h  Moscou,  les  portes  du 
kremlin  sont  ornées  d'images  sacrées;  sous  l'une 
d'entre  elles  le  passant  est  tenu  de  se  découvrir.  Le 
cocher  moscovite  qui  franchit  la  harrière  de  la  ville 
ne  manque  guère  d'ôter  son  chapeau  et  de  faire  le 
signe  delà  croix. 

Vladimir  fat  construite  au  déhut  du  xii^  siècle 
par  un  prince  de  Kiev  qui  lui  donna  son  nom.  On 
l'appelle  Vladimir  Zaliesky,  c'est-à-dire  au  delà  des 
forêts,  ou  hien  encore  Vladimir  sur  la  Kliazraa, 
pour  la  distinguer  d'une  autre  Vladimir  enVolhynie. 
Elle  s'élève  sur  un  promontoire  escarpé  qui  domine 
la  Kliazma  et  semblait  destiné  par  la  nature  à  rece- 
voir les  assises  d'une  place  de  guerre.  Vers  le  mi- 
lieu du  xii^  siècle  elle  devint  la  capitale  de  l'Orient 
russe  ;  André  de  Bogolioub  laissa  Kiev  à  son  frère 
Gleh  et  s'établit  à  Vladimir  avec  le  titre  de  grand- 
prince.  Cette  petite  ville,  aujourd'hui  si  paisible, 
continua  Kiev,  prépara  Moscou  ;  la  principauté  à  la- 
quelle elle  donna  son  nom  comprenait  sept  ou  huit 
provinces  de  la  Russie  actuelle.  En  1328,  le  siège  de 
la  principauté  fut  transféré  à  Moscou;  mais  jusqu'en 
1342  les  princes  moscovites  vinrent  se  faire  sacrer  à 
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Vladimir.  Aujourd'hui  Moscou  a  sixcentmille  habi- 
tants, Vladimir  quinze  ou  seize  mille  ;  Moscou  a  un 
Kremlin,  des  palais  impériaux,  trois  cent  soixante 
églises;  à  Vladimir  il  ne  reste  de  sa  gloire  passée  que 
l3i  Porte  d'or  et  deux  cathédrales,  antiques  débris 
qui  n'ont  pas  même  l'air  vénérable  et  qu'un  badi- 
geon'p'rofane  s'obstine  à  rajeunir  tous  les  ans. 

La  Porte  d'or  fut  bâtie  en  l'an  1164  par  André 
de  Bogolioub  ;  c'est  là  une  date  respectable  ;  mais 
l'effet  de  l'édifice  est  mesquin.  Imaginez  deux  pans 
de  murs  blancs  rattachés  l'un  à  l'autre  par  une 
voûte  cintrée  ;  sous  cette  voûte  il  y  avait  autrefois, 
paraît-il,  une  plate-forme  de  bois  qui  servait  à  par- 
lementer avec  les  Tartares  ;  au-dessus  de  la  voûte 
s'élève  une  chapelle  à  deux  étages,  surmontée  d'un 
toit  de  tôle  verte  et  d'une  croix.  A  droite  et  à  gauche 
deux  demi-tours  trapues.  Le  tout  peut  avoir  25  mè- 
tres de  haut.  C'est  lourd  et  disgracieux.  L'impression 
générale  est  encore  gâtée  par  l'isolemenL  où  se  trouve 
aujourd'hui  la  Porte  d'or.  Jadis  les  remparts  de 
terre  venaient  s'appuyer  sur  elle  des  deux  côtés; 
elle  avait  alors  quelque  apparence  militaire  ;  aujour- 
d'hui, pour  faciliter  la  circulation,  on  a  dégagé  les 
deux  côtés  de  la  porte  ;  elle  reste  isolée  et  semble 
regretter  le  passé. 

Si  l'architecture  civile  et  militaire  n'a  point  su 
élever  dans  ces  régions  lointaines  de  plus  beaux 
monuments,  leur  perte  est  peu  à   déplorer.   Les 
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annalistes  ont  conservé  le  souvenir  d'une  porte  d'ar- 
gent et  d'une  porte  de  cuivre,  qui  ne  subsistent  plus 
aujourd'hui.  Les  remparts  de  terre  sont  encore 
reconnaissables  ;  ils  forment  une  promenade  agréa- 
ble d'oi!i  l'on  découvre  la  ville  entrecoupée  de  nom- 
breux jardins;  mais  le  point  pitoresque  par  excel- 
lence, c'est  la  promenade  qui  s'étend  sur  l'ancien 
emplacement  du  Kremlin,  et  qui  domine  à  perte  de 
vue  la  plaine  environnante.  L'œil  embrasse,  de  là, 
d'immenses  étendues  de  prairies,  de  champs  labou- 
rés, de  forêts;  peu  de  villages.  Au  milieu  d'un 
bouquet  d'arbres,  le  clocher  blanc  d'une  église  se 
détache  à  l'horizon  ;  au  bas  de  la  colline  abrupte, 
la  Kliazma  roule  des  eaux  paisibles  et  peu  pro- 
fondes; quelques  izbas  grises  se  groupent  autour 
d'un  pont  de  bois;  des  gamins  barbolent  dans 
l'eau;  un  troupeau  de  bœufs  s'abreuve  dans  la 
rivière;  sous  le  soleil  d'août,  on  dirait  une  page  de 
Paul  Potter  égarée  au  milieu  des  plaines  de  la 
grande  Russie. 

C'est  ici,  sur  ce  promontoire  escarpé,  que  doivent 
se  trouver  les  grands  sanctuaires  de  Vladimir;  c'est 
ici  que,  sans  consulter  ni  plan  ni  cicérone,  je  suis 
certain  de  rencontrer  les  deux  cathédrales  de  l'As- 
somption et  de  Saint-Dmitri.  L'emplacement  du 
Kremlin,  le  point  stratégique  par  excellence,  est 
toujours  occupé  par  les  temples  les  plus  vénérés. 
De  lourdes  masses  blanches  se  dessinent  à  travers 
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l'épaisseur  d'un  petit  Lois  :  voici  les  trois  coupoles 
de  l'Assomption,  les  murailles  historiées  de  Saint- 
Dmitri. 


II. 


L'impression  première  que  produit  la  cathédrale 
de  l'Assomption  n'est  point  de  nature  à  effacer  celle 
que  la  Porte  d'or  a  pu  laisser  chez  le  touriste. 
L'ensemble  est  tout  à  la  fois  maigre  et  pesant  : 
quatre  pilastres  divisent  la  façade  en  cinq  sections, 
dont  les  deux  dernières  s'appuient  sur  d'épais  con- 
tre-forts. Sur  les  murailles  percées  de  fenêtres  lon- 
gues et  étroites,  courent  des  pilastres  disgracieux 
brusquement  arrêtés  par  des  soubassements,  dont 
le  temps  et  le  badigeoii  ont  émoussé  les  arêtes  ;  la 
porte  s'enfonce  sous  un  porche  aussi  lourd  que 
l'édifice  lui-même.  L'église  date  de  11 50  ;  j'ai  beau 
chercher,  impossiJjle  de  rencontrer  un  détail  qui 
puisse  charmer  la  vue  ou  intéresser  l'attention. 
C'est  du  style  byzantin,  me  dira-t-on,  soit;  mais 
j'aime  mieux  Saint-Marc  de  Venise.  Dans  l'art 
byzantin,  toutes  les  combinaisons  architecturales  se 
rattachent  à  la  coupole  ;  l'intérieur  de  l'édifice  est 
presque  tout  entier  occupé  par  les  massifs  piliers 
qui  la  supportent.  L'air  manque  à  la  poitrine  et 
l'extase  à  la  pensée.  Ce  défaut  a  dû  s'exagérer  en 
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Russie  :  la  rareté  des  matériaux  d'une  part,  de  l'au- 
tre la  rigueur  du  climat,  ont  obligé  les  artistes  à 
restreindre  l'étendue  des  églises  et  la  largeur  des 
fenêtres.  L'intérêt  de  l'Assomplion  est  donc  moins 
dans  le  détail  architectural  que  dans  les  ornements 
et  les  souvenirs  dont  la  suite  des  siècles  l'a  surchar- 
gée. Sur  certaines  parties  des  voûtes,  on  a  découvert 
récemment  d'anciennes  peintures  à  fresques  dont 
je  n'ai  pu  voir  que  le  fac-similé  :  ce  sont  des  orne- 
mentations polychromes  qui  rappellent  celles  de  cer- 
tains manuscrits  grecsduxi^etduxii^siècle.Dureste,' 
le  temple  actuel  ne  se  présente  pas  aujourd'hui  sous 
l'aspect  qu'il  avait  à  l'époque  de  sa  fondation  ;  il  fut 
remanié  à  diverses  reprises  et  plusieurs  fois  incendié. 
En  1238,  les  Tartares  prirent  Vladimir  d'assaut; 
l'évêque,  les  hoyars,  la  princesse  et  ses  trois  fils  se 
réfugièrent  dans  l'enceinte  sacrée  :  les  Tartares 
amoncelèrent  du  bois  autour  de  l'église  et  y  mirent 
le  feu. 

L'Assomption  fut  la  métropole  de  la  Russie  jus« 
qu'au  moment  oi^i  le  métropolitain  transféra  son 
siège  à  Moscou  ;  elle  a  continué  d'être  l'un  des 
sanctuaires  les  plus  vénérés  de  l'empire.  Elle  garde 
dans  des  cercueils  d'argent  les  reliques  de  trois 
princes,  qui  attirent  encore  aujourd'hui  la  vénéra- 
tion des  pèlerins,  Dei  images  bardées  de  lames  d'or 
chargées  de  perles  et  de  rubis,  des  lampes  en  métaux 
précieux,    étincellent   sous   la  lueur   blafarde  des 
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cierges  ;  parmi  les  cadres  suspendus  aux  murailles, 
j'ai  remarqué  le  texte  authentique  de  la  Sainte- 
Alliance,  signé  de  la  main  d'Alexandre  I®"".  Est-ce 
un  don  du  mystique  empereur?  Je  ne  sais.  Je  n'ai 
point  visité  le  trésor,  forta-iclie,  dit-on,  de  la  sacris- 
tie. Ces  entassements  de  perles  et  d'or,  de  pesantes 
chasubles  et  de  vases  massifs,  éblouissent  plus  la 
vue  qu'ils  ne  charment  l'imagination.  La  monnaie 
métallique  est  rare  en  Russie;  mais  si  jamais,  dans 
une  crise  analogue  à  notre  révolution,  ce  pays 
liquide  les  biens  de  ses  églises,  il  sera  étonné  de  la 
quantité  de  métaux  précieux  qu'il  rendra  à  la  circu- 
lation. 

Arrivons  à  la  cathédrale  de  Saint-Dmitri.  Dniitri 
est,  comme  on  sait,  la  forme  slave  du  mot  grec 
Déniétrios.  Saint  Démétrios  naquit  à  Thessalonique 
vers  la  fin  du  iii^  siècle,  y  remplit  les  fonctions  con- 
sulaires et  mourut  martyr  de  sa  foi.  C'est  un  saint 
batailleur  et  patriote  ;  il  prit  plus  d'une  fois  part  — - 
après  sa  mort  —  à  la  défense  de  sa  cité  natale  atta- 
quée par  les  Avares  ou  les  Slaves.  Monté  sur  un 
cheval  blanc,  couvert  d'une  armure  éclatante,  il 
repoussa  plusieurs  assauts  des  barbares.  Suivant 
certains  hagiographes,  la  terreur  que  ses  miraculeux 
exploits  avaient  répandue  parmi  les  Slaves  contribua 
à  préparer  leur  conversion  au  christianisme.  Il 
devint  en  Orient  un  saint  populaire,  et  la  cathé- 
drale de  Vladimir  nous  atteste  qu'au  xii^  siècle  son 
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culte  s'était  étendu  bien  au  delà  de  la  Alacédoine. 
Saint-Dmitri  était  fermé  à  l'heure  où  je  l'ai  voulu 
visiter.  L'intérieur  seul  de  cet  édilice  mérite  une 
sérieuse  attention.  L'église  a  la  forme  d'un  parallé- 
logramme un  peu  plus  longquelarge,  surmonté  d'un 
tambour  à  coupole  unique.  Ceci  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire ;  mais,  ce  qui  l'est  plus,  ce  sont  les  détails 
de  l'ornementation  :  les  arceaux  cintrés  des  portes, 
les  pilastres  qui  courent  au-dessous  de  la  corniche, 
présentent  des  analogies  frappantes  avec  ceux  de 
certaines  églises  romanes.  Des  figures  sculptées,  des' 
têtes  humaines,  des  animaux  accouplés,  servent  de 
soubassements  aux  pilastres,  égayent  la  façade, 
grimpent  sur  le  tambour  de  la  coupole.  Chez  nous, 
ces  fantaisies  sembleraient  bien  mesquines;  pour  la 
Russie  et  pour  l'époque,  c'est  de  l'art  flamboyant. 
Parmi  ces  sculptures,  l'une  des  plus  remarquables 
est  un  groupe  figurant  un  guerrier  vêtu  à  la  mode 
antique,  debout  dans  une  espèce  de  panier  auquel 
deux  griffons  semblent  attachés.  Ce  groupe  se  re- 
trouve à  Saint-Marc  de  Venise  et  à  Fribourg  en 
Brisgau.  Il  représente  l'ascension  au  ciel  d'Alexan- 
dre le  Grand,  d'après  le  roman  du  pseudo-Callis- 
thène,  qui  pénétra  dans  toute  l'Europe  au  moyen 
âge.  En  Russie,  il  se  rencontre  encore  sur  la  cathé- 
drale de  Zaraïsk  (gouvernement  de  Riazan),  et  sur 
une  monnaie  russe  du  xv°  siècle. 

On  sait,  par  les  annalistes,  que  certains  princes 
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russes  appelèrent  chez  eux  des  architectes  étrangers. 
On  cite  onze  églises  construites  dans  la  principauté 
de  Souzdal  de  1152  à  1194,  date  à  laquelle  se  rap- 
porte la  fondation  de  Saint-Dmitri.  Beaucoup  de  ces 
églises  portent  des  traces  de  détails  romans,  d'ico- 
nographie latine,  d'ornementation  occidentale.  On 
peut  donc  supposer  que  les  architectes  étrangers  qui, 
à  partir  de  1152,  vinrent  s'établir  dans  la  grande 
Russie,  étaient  des  Occidentaux,  des  Latins,  et  qu'ils 
apportèrent  avec  eux  des  influences  auxquelles  la 
Russie  avait  jusqu'alors  échappé.  Toutefois,  ces 
influences  ne  se  font  sentir  que  dans  le  détail  :  le 
gros  de  l'œuvre,  le  plan  général,  reste  conforme  au 
type  byzantin,  subordonné  à  la  forme  impérative 
du  carré  parfait,  à  l'intérieur  duquel  s'inscrit  la 
croix  grecque  surmontée  d'une  coupole.  L'église 
latine,  au  contraire,  s'étend  en  longueur  et  dessine 
au  dehors  les  deux  bras  de  la  croix.  L'Église  ortho- 
doxe n'adniet  d'autre  ressaut  que  l'abside,  renfer- 
mant l'autel  séparé  des  fidèles  par  l'iconostase,  et 
flanqué  de  deux  chapelles  latérales.  Elle  n'a  point 
de  clocher  ;  les  cloches  étaient  placées  sous  le  por- 
che ou  dans  une  tour  indépendante,  comme  on  le 
voit  encore  dans  une  foule  d'édifices.  Les  architectes 
étrangers,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  trou- 
vèrent ce  plan  trop  solidement  établi  pour  songer  à 
le  modifier.  La  Russie  l'avait  reçu  de  Byzance,  elle 
le  garda. 
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D'où  peuvent  être  venus  les  artistes  étrangers  qui 
apportèrent  avec  eux  ces  ornements  inconnus?  Dans 
un  mémoire  lu  an  dernier  congrès  archéologique 
de  Moscou,  M.  le  comte  Ouvarov  suppose  qu'ils 
arrivèrent  d'Allemagne  par  Novgorod  et  Pskov.  Son 
hypothèse  a  provoqué  d'intéressantes  discussions. 
Elle  devait  exciter  une  vive  attention  à  cause  de 
l'autorité  personnelle  du  comte  Ouvarov  et  des 
préoccupations  religieuses  et  patriotiques  que  cer- 
tains Russes  rattachent  aux  questions  de  ce  genre. 
Pour  eux,  le  monde  gréco-slave  résume  l'idéal  de' 
la  grandeur  et  de  la  perfection  au  point  de  vue  du 
culte  et  de  -l'art.  Introduire  des  étrangers  dans  ce 
domaine  religieux,  c'est  en  quelque  sorte  profaner 
le  sanctuaire.  J'étudiais  un  jour,  à  la  hihliothèque 
publique  de  Moscou,  un  missel  français  du  moyen 
âge  orné  de  délicieuses  miniatures  ;  j'essayai  de 
faire  partager  mon  admiration  à  un  vieux  pope  qui 
lisait  auprès  de  moi  :  «  Je  n'aime  point  l'art  catho- 
lique ,»  me  répondit  sèchement  mon  ascétique  voi- 
sin, et  il  refusa  de  regarder  le  manuscrit. 

La  thèse  de  M.  Ouvarov  a  donc  fait  naître  une 
série  de  mémoires  intéressants  qui  la  combattent 
avec  énergie.  On  s'est  efforcé  de  lui  prouver  que 
les  ornements  qu'il  rattachait  à  l'art  occidental 
étaient  connus  de  l'art  chrétien  primitif,  qui  les 
avait  transmis  à  Byzance  aussi  Lien  qu'à  Rome  :  que 
les  artistes  chargés  de  construire  le  temple  de  Saint- 
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Dmitri  avaient  pu  tout  aussi  bien  venir  de  Kiev 
que  de  Novgorod,  que  certaines  églises  orthodoxes 
offraient  en  Serbie  des  détails  analogues.  M.  Ouva- 
rov  s'est  vigoureusement  défendu;  il  a  démontré 
que  les  désastres  de  Kiev  au  xii*  siècle  avaient  dû 
annihiler  son  influence  sur  la  Russie  centrale  ; 
quant  aux  décorations  des  églises  serbes,  elles  appar- 
tiennent au  style  mauresque.  Je  ne  me  sens  pas  en 
état  d'avoir  une  opinion  décisive  sur  la  question  ; 
je  la  recommande  à  nos  archéologues.  Ce  que  je 
sais,  c'est  qu'en  arrivant  devant  Saint-Dmitri,  j'ai 
été  vivement  frappé  des  analogies  qu'il  offre  avec 
maints  de  nos  édifices  religieux.  Je  n'avais  malheu- 
reusement sous  les  yeux  à  ce  moment  aucun  ouvrage 
qui  pût  me  fournir  des  renseignements  archéologi- 
ques. «  La  pierre  blanche  qui  forme  les  murs  de 
cette  église,  dit  simplement  le  guide  Murray,  est 
curieusement  sculptée  avec  des  représentations  d'a- 
nimaux, d'oiseaux,  »..,  Et  c'est  tout. 


III. 


Si  du  moins  j'avais  pu  trouver  à  Vladimir  un 
manuel  quelconque  d'histoire  locale,  unedescription 
de  la  ville  !...  Je  l'ai  parcourue  en  vain  dans  tous 
les  sens  ;  je  n'ai  pu  mettre  la  main  sur  un  libraire. 
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J'ai  laissé  là  le  moyen  âge  pour  l'art  contemporain, 
représenté  par  un  certain  nombre  de  casernes  badi- 
geonnées (séminaire,  institut  des  filles,  gymna- 
ses, etc.),  etpar  les  enseignes  naïves  qui décorentcer- 
tains  magasins.  Ici,  le  barbier  est  encore  dentiste  et 
chirurgien.  Gomme  le  bon  peuple  ne  sait  guère  lire, 
le  [rater  provoque  son  attention  par  des  peintures 
aussi  naïves  que  faciles  à  comprendre  :  au  panneau 
de  droite,  l'artiste  en  manches  de  chemise  rase  un 
jeune  élégant  en  frac  (ceci  prétend  indiquer  que 
l'établissement  est  bien  fréquenté);  sur  le  panneau' 
de  gauche,  le  même  artiste,  lancette  en  main,  pique 
délicatement  le  bras  d'une  dame  fort  élégante  qui 
contemple  rêveuse  un  bol  de  sangsues.  Le  boulan- 
ger annonce  son  industrie  par  une  profusion  de 
pains  de  bois  doré  dont  il  décore  la  corniche  de  son 
magasin.  Les  merciers,  drapiers,  confectionneurs, 
qui  garnissent  les  arcades  du  grand  marché,  ne 
dépeignent  point  graphiquement  leur  marchandise, 
ils  la  crient;  malheur  au  flâneur  qui  s'arrête  un 
instant  devant  leur  étalage  ! 

—  Que  désire  le  barine?  glapit  un  gamin  de 
quinze  ans,  aposté,  ce  me  semble,  pour  faire  fuir  le 
client.  Suit  une  énumération  sans  fin  de  tous  les 
vêtements  possibles  et  imaginables.  Puis  revient  à 
la  fin  l'éternelle  formule  : 

—  Qu'est-ce  qui  peut  vous  être  agréable? 

—  Que  tu  me  laisses  tranquille. 
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Le  drôle,  vm  peu  interloqué,  l'ait  une  pirouetle 
et  se  remet  à  guetter  le  prochain  passant,  qui  pro- 
bablement se  fera  assez  longtemps  attendre. 

Un  peu  plus  loin,  je  rencontre  un  marchand  de 
cercueils.  Il  y  en  a  de  rouges  et  de  bleus,  de  dorés 
et  d'argentés;  cercueils  neufs  et  défraîchis,  cercueils 
sur  mesure  ou  de  confection.  Je  dois  dire  à  l'hon- 
neur de  ce  sinistre  négociant  qu'il  a  eu  la  délicatesse 
de  ne  point  m'offrirses  articles. 

En  somme,  Vladimir  est.  morte,  proprette,  et 
assez  bien  pavée.  Un  détail  qui  frappe  surtout  l'étran- 
ger dans  ces  petites  villes  de  Russie,  et  même  à 
Moscou,  c'est  l'absence,  l'ignorance  absolue  de  ce 
que  nous  appelons  la  publicité.  Le  marchand  peint 
sa  marchandise  ou  la  crie;  mais  il  ne  l'annonce  ni 
dans  les  journaux,  ni  par  voie  d'affichage.  A  quoi 
bon?  Il  y  a  si  peu  de  gens  qui  sachent  lire  et  le 
papier  coûte  si  cherl  Vladimir  a  16,000  habitants; 
il  n'y  a  pour  cette  population  et  pour  tout  le  gouver- 
nement qu'une  petite  feuille  hebdomadaire  rédigée 
par  l'autorité. 

Quand  le  soir  arrive,  vous  cherchez  en  vain,  pour 
abréger  la  longueur  du  temps,  un  établissement 
analogue  à  ces  cafés  de  province  où  l'on  peut  lire 
les  journeaux  du  cru,  observer  les  habitants  groupés 
autour  du  billard  ou  de  la  table  de  jeu.  Rien  de 
semblable  dans  ces  lointaines  cités  du  Nord.  Les 
habitants  restent  chez  eux  ou  vont  à  leur  club; 
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rélraiiger  n'a  qu'à  rentrer  dans  sa  chambre,  l'hôtel 
n'ayant  point  de  salle  commune,  ou  bien  à  tenter 
fortune  dans  un  de  ces  trahtirs,  où  l'odeur  du  thé 
alterne  avec  celle  du  poisson  fumé.  Peut-être  en  son 
honneur  fera-t-on  jouer  l'orgue  mécanique,  lepolyor- 
chestrioij  dont  les  mélodies  criardes  écorchent  tour  à 
tour  Offenbach  ou  Glinka,  la  Marseillaise  ou  Dieu 
s&uve  le  tsar  I  Précisément  dans  le  traldir  ou  j'entrai, 
on  était  en  train  de  raccommoder  le  malencontreux 
instrument;  pour  s'assurer  de  son  jeu,  on  lui  faisait 
répéter  l'ouverture  de  Guillaume  Tell,  et  notamment 
la  grande  fanfare  du  final.  Il  fallait  l'entendre  alors 
enfler  sa  petite  voix  pour  aboutir  à  un  couac  déses- 
pérant. Cette  cacophonie  m'a  renvoyé  à  l'hôtel  plus 
tôt  que  je  n'aurais  voulu.  Aussi  bien,  avais-je  depuis 
longtemps  fini  de  lire  les  deux  seuk  journaux  que 
possédât  l'établissement. 

Malgré  la  longueur  et  l'ennui  d'une  soirée  maus- 
sade, je  ne  regrette  point  les  vingt-quatre  heures 
que  j'ai  passées  à  Vladimir.  Saint-Dmitri  vaut  à  lui 
seul  le  voyage.  M.  de  Gustine  ne  l'avait  point  regardé 
quand  il  écrivait  cette  phrase  peu  exacte  :  «  L'aspect 
de  Vladimir  est  celui  de  l'éternelle  ville  russe  dont 
le  type.n'est  que  trop  commun.  »  Sans  doute  la  ville 
est  monotone,  mais  il  y  a  des  détails  locaux  qu'il 
faut  savoir  découvrir  et  observer. 


CHAPITRE  VII. 

LES  CONTES  POPULAIRES  DE  LA  RUSSIE. 


La  littérature  populaire  et  son  rôle  dans  la  science.  —  Récentes 
publications.  —  Travaux  de  M.  Ralston.  —  Pittoresc[ue 
inconnu.  —  Héros  malfaisants  :  la  Baba  Vaga,  Kochlcheï , 
l'immortel.  —  L'œuf  fatal.  —  Les  Vampires.  —  Histoire  de 
la  belle  VasiUssa. 


La  destinée  de  la  littérature  populaire  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  d'une  de  ses  héroïnes  favo- 
rites, Cendrillon,  la  sœur  cadette  longtemps  mépri- 
sée, confinée  au  foyer  paternel,  puis  un  jour,  par 
un  soudain  retour  de  fortune,  offerte  aux  hom- 
mages d'une  cour  hrillante,  élevée  au  rang  su- 
prême de  la  royauté.  Pendant  des  siècles,  le  conte 
populaire  est  resté  relégué  au  sein  des  classes  rus- 
tiques, ignoré  et  dédaigné  par  celles  qui  se  croyaient 
plus  cultivées.  Cependant  il  a  pénétré  dans  la  litté- 
rature sous  plus  d'un  déguisement,  grâce  à  la  com- 
plicité de  quelque  bel  esprit  curieux  et  sceptique, 
Perrault  par  exemple.  Toutefois  ces  ornements  em- 
pruntés, qui  ont  fait  le  succès  de  Peau-d'âne  ou  de 
Barbe-Bleue,  ne  sont  point  du  goût  de  la  science  rao- 
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derne  :  elle  les  rejette  avec  indignation  ;  elle  re- 
cherche les  textes  dans  toute  la  pureté,  la  nudité 
primitive,  elle  introduit  l'Ogre  et  le  Petit-Poucet, 
fort  surpris  d'un  tel  honneur,  dans  le  grave  conseil 
où  se  discutent  les  problèmes  delà  mythologie  indo- 
européenne et  de  la  littérature  comparée.  A  vrai 
dire,  on  n'est  pas  encore  absolument  d'accord  sur  la 
façon  de  comprendre  ces  fantaisies  tour  à  tour 
naïves,  bizarres,  sublimes,  parfois  même,  avouons- 
le,  complètement  inintelligibles.  Tandis  que  les  uns 
y  voient  l'exposition  des  phénomènes  cosmiques  et 
trouvent  dans  Barbe-Bleue  la  trace  d'un  «  mythe 
solaire,  »  les  autres  y  cherchent  simplement  des 
allégories  morales  ou  des  traditions  historiques; 
mais,  avant  d'entrer  dans  ces  questions  abstruses 
que  soulève  l'interprétation  des  contes,  il  faut  s'in- 
quiéter d'en  établir  le  texte  exact,  d'en  coUationner 
les  variantes,  de  noter  les  éléments  indigènes  et 
étrangers  qui  les  ont  constitués.  C'est  là  une  tâche 
difficile,  dangereuse  même,  car,  dans  certains  pays, 
en  Russie  par  exemple,  il  n'est  pas  toujours  com- 
mode, il  est  quelquefois  malsain  et  mortel  d'aller 
étudier  au  foyer  du  paysan  la  littérature  populaire. 
Pendant  longtemps,  on  s'est  contenté  d'étudier 
les  contes  populaires  de  la  Russie  sous  la  forme  in- 
correcte que  leur  avaient  donnée  les  entrepreneurs 
de  librairie  à  bon  marché,  les  vendeurs  de  livres 
imprimés  sur  papier  de  tilleul  {lubochnuija  knigy). 
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Ces  publications  ont  obtenu  et  gardent  encore  une 
vogue  considérable;   mais   les   littérateurs   de  bas 
étage  qui  les  ont  compilées  ont  moins  songé  à  la 
pureté  des  textes,  à  la  collation  des  variantes,  qu'à 
l'intérêt  dramatique  dn  récit.  Sur  des  thèmes  natio- 
naux, ils  ont  brodé  des  ornements  étrangers,  ils  ont 
emprunté  plus    d'un  conte   à   l'Allemagne,    a  la 
France,  à  l'Italie,  et  l'on  ne  peut  guère  se  fier  à 
eux  pour  connaître  les  traditions  originales  du  peu- 
ple russe.   On  s'exposerait  à  de  lourdes  erreurs  en 
signalant  des  rapprochements  intimes  entre   deux 
textes  ilont  l'un  ne  serait  guère  que  la  traduction  de 
l'autre.  Ainsi  on  ne  saurait  aujourd'hui  attacher  un 
sérieux  intérêt  aux  Contes  russes  {Riissische  Volks- 
mœrchen)  publiés  en  1831  à  Leipzig  par  Dietrich.  A 
l'époque  où  ce  recueil  parut,  il  n'existait  pas  encore 
d'édition  critique  des  textes  originaux.  Ce  n'est  que 
depuis  une  quinzaine  d'années  qu'on  s'est  occupé 
sérieusement  de  les  recueillir.  On  a  vu  paraître  suc- 
cessivement la  collection  d'Afanasief,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  huit  volumes,  celles  de  Kudyakov  et 
de  Tchoudinsky.   Un  savant   de  la  Petite-Russie, 
M.  Roudchenko,  a  édité  deux  volumes  de  contes  de 
cette  région,  recueil  fort  précieux,  mais  malheureu- 
sement difficile  à  consulter,  même  pour  les  Russes, 
car  le  dialecte  dans  lequel  il  est  écrit  réclame  un 
vocabulaire  spécial  qui  n'existe  point  encore,  et  que 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  se  soucie  peu 
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de  voir  mis  au  jour.  Sauf  dans  quelques  recueils 
allemands,  on  n'a  guère  tiré  parti  en  Occident  des 
richesses  accumulées  dans  ces  diverses  publications. 
Un  écrivain  anglais,  M.  Ralston,  est  le  premier  qui 
les  ait  mises  à  profit  dans  son  ouvrage  sur  les 
Chants  populaires  de  la  Russie  *. 

Aujourd'hui  M.  Ralston  s'attaque  directement 
aux  contes  russes,  dont  ses  études  antérieures  lui 
ont  facilité  l'accès  et  l'intelligence.  M.  Ralston  lit 
avec  aisance  des  textes  qui  ne  sont  pas  toujours  ai- 
sés à  entendre;  il  connaît  les  interprétations  et  les 
commentaires  auxquels  ils  ont  donné  lieu.  Il  a  des 
notions  approfondies  sur  les.  contes  populaires  dans 
les  littératures  indienne,  germanique,  Scandinave, 
et  dans  les  littératures  slaves,  en  tant  du  moins 
qu'elles  lui  sont  accessibles  par  des  traductions.  Grâce 
aux  renseignements  techniques,  aux  nombreuses  ré- 
férences qu'il  fournit,  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Hal- 
ston  est  de  nature  à  intéresser  vivement  les  ethno- 
graphes et  les  mythologues  de  profession  ;  grâce  aux 
détails  pittoresques,  à  la  saveur  et  à  l'étrangeté  des 
récits,  que  l'auteur  traduise  ou  analyse,  il  charme 
ceux  qui,  comme  le  fabuliste,  trouvent  «  un  plaisir 
extrême  »  à  s'entendre  conter  Peau  d'âne^  sans  s'in- 


].  Songs  of  Ihe  Russian  People,  Londres  1872,  EUis ,  Greeii 
and  C».  Voir  sur  les  travaux  antérieurs  de  M.  Ralston,  l'article 
de  notre  Monde  slave  intitulé  ;  Les  écrivains  anglais  et  la  Russie. 
(1  vol.  iu-12,  librairie  académique,  1873.) 
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quiéter  de  savoir  si  l'aimable  héroïne  a  quelque 
rapport  avec  le  soleil,  et  si  les  Védas  ont  une  part 
quelconque  à  revendiquer  de  ses  aventures.  M.  Ral- 
ston n'a  pas  traduit  moins  de  cinquante  et  un  récits, 
et,  sans  négliger  les  problèmes  qu'ils  soulèvent,  il 
en  réserve  le  plus  souvent  la  discussion  a  des  tra- 
vaux ultérieurs.  Il  choisit  de  préférence  ceux  qui 
peuvent  nous  donner  une  idée  de  la  vie  et  des  mœurs 
du  paysan  russe.  Ce  sont  les  plus  rares.  Le  mer- 
veilleux intéresse  surtout  l'imagination  du  moujih", 
il  se  plaît  à  s'égarer  dans  des  régions  idéales  peu- 
plées de  rois,  de  princesses  et  de  monsires  fantasques 
qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  vie  sociale  et  éco- 
nomique. Il  serait  difficile  de  trouver  dans  ces  récits 
des  détails  propres  à  nous  éclairer  sur  les  rapports 
du  paysan  et  du  seigneur  à  l'époque  du  servage  ; 
en  revanche,  on  y  peut  noter  en  maint  endroit  les 
traits  distinclifs  de  la  terre  russe,  le  pittoresque 
spécial  des  vastes  landes,  des  forêts  murmurantes, 
des  étangs  silencieux,  des  izbas  noires  où  la  famille 
se  groupe  autour  du  poêle  immense.  «  Ça  sent  la 
chair  fraîche!  y>  s'écrie  l'ogre  de  Perrault;  «  casent 
la  Russie,  »  disent  souvent  les  monstres  ou  les  mau- 
vais génies  des  contes  populaires.  Ces  paroles  pour- 
raient servir  d'épigraphe  au  volume  de  M.  Ralston. 
11  y  a  là  un  parfum  local,  une  saveur  de  terroir 
qui  surprend  agréablement  le  lecteur  peu  familier 
avec  ce  monde  ignoré.  Dans  un  chapitre  prélimi- 
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naire,  l'auteur  a  groupé  les  contes  qui  lui  paraissent 
caractériser  le  mieux  la  vie  intime  du  peuple  russe; 
ensuite  il  passe  successivement  eu  revue  les  contes 
mythologiques,  les  histoires  de  sorcellerie  et  de  re- 
veuants,  comme  les  légendes  pieuses.  Il  a  laissé  de 
côté  les  récits  où  les  animaux  jouent  le  principal 
rôle,  trouvant  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire  après 
M.  de  Gahernatis.  Ce  n'est  pas  un  mince  honneur 
pour  l'écrivain  italien  que  cet  hommage  venant 
d'un  juge  compétent  comme  l'est  M.  Ralston.  Sans 
chercher  plus  que  ne  l'a  fait  l'auteur  anglais  à  dé- 
mêler les  éléments  indo-européens  ou  exotiques  qui 
entrent  dans  la  trame  des  contes  populaires,  on 
voudrait  relever  ici  quelques  détails  qui  semhlent 
particuliers  aux  contes  russes,  mettre  en  lumière 
quelques  personnages  qui  jouent  dans  ces  drames 
naïfs  le  rôle  principal,  et  qui  ne  se  rencontrent  pas 
sous  les  mêmes  traits  dans  les  récils  d'autres  nations 
européennes. 

Les  incarnations  du  mal  sont  fréquentes  dans  les 
contes  russes.  Le  peuple  qui  a  heaucoup  souffert 
soit  des  Tartares,  soit  des  souverains  et  des  nohles, 
soit  des  rigueurs  d'un  âpre  climat,  s'est  plu  évi- 
demment à  multiplier  les  formes  de  la  misère  :  elle 
finit  sans  doute  en  général  par  être  vaincue,  mais 
au  prix  de  quelles  épreuves  et  de  quels  combats  I 
Les  êtres  malfaisants  revêtent  tour  à  tour  l'un  ou 
l'autre  sexe.  L'un  des  plus  redoutables  est  la  sorcière 
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nommée  baba-yaga.  Elle  a  des  liens  de  parenté  avec 
les  ogresses  et  les  lamies  de  notre  monde  classique. 
C'est  une  vieille,  grande,  maigre,  aux  cheveux 
épars;  elle  demeure  dans  une  hutte  perchée  «  sur 
un  pied  de  poule.  »  C'est  dans  cette  espèce  de  co- 
lombier qu'elle  repose  la  nuit;  son  long'  nez  passe 
à  travers  le  toit  de  ce  réduit,  qui  se  dresse  sur  la  li- 
sière d'une  forêt.  La  porte  est  tournée  vers  la  forêt  ; 
mais  certaines  paroles  magiques  ont  la  vertu  de 
faire  pivoter  la  hutte  sur  sou  support.  Parfois  la 
yaga-haba  loge  dans  une  maison  ordinaire  au  mi- 
lieu d'un  enclos  ;  les  murs  de  cet  enclos  sont  faits 
d'ossements  humains.  Sa  manière  de  voyager  n'est 
pas  moins  singulière  que  son  habitation  ;  elle  monte 
dans  un  mortier  qu'elle  met  en  mouvement  avec  un 
pilon  ;  elle  eflace  avec  un  balai  les  empreintes  que 
ce  véhicule  laisse  sur  le  sol.  La  nuit  et  le  jour  sont 
à  ses  ordres,  et  tout  le  monde  animal  lui  obéit.  C'est 
le  plus  effroyable  croquemitaine  des  contes  russes. 
Une  mauvaise  marâtre  lui  envoie  sa  belle-fille  pour 
qu'elle  la  fasse  périr;  mais  la  jeune  fille  reçoit  d'un 
génie  bienveillant,  le  chat  de  la  sorcière,  des  con- 
seils qui  lui  permettent  d'échapper  à  tous  les  pièges, 
et  des  talismans  qui  la  protègent  dans  sa  fuite.  La 
yaga-baba  poursuit  sa  victime;  une  course  formi- 
dable s'engage,  le  mortier  bondit,  dévore  l'espace, 
la  jeune  fille  jette  derrière  elle  une  servielte  ma- 
gique qui  se  change  en  un  large  tleuve.  La  yagu- 

10. 
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baba  retourije  chez  elle  frémissante  de  rage;  elle 
ramène  ses  troupeaux  de  bœufs,  leur  fait  boire  la 
rivière  et  poursuit  son  chemin.  La  jeune  fille  jette 
son  peigne  à  terre,  une  forêt  touffue  s'élève  à  l'ins- 
tant; la  sorcière  s'arrête,  et  la  victime  est  sauvée. 
Tantôt  la  baba-yaga  se  plaît  à  tuer  les  gens  pour 
les  dévorer,  tantôt,  comme  la  Méduse  antique,  elle 
pétrifie  ses  ennemis.  Le  plus  souvent  elle  vit  soli-  • 
taire  ;  mais  dans  certains  récits  elle  a  des  filles 
qu'elle  marie  et  dont  elle  veut  tuer  les  jeunes 
époux  ;  prévenus  à  temps,  ils  troquent  leurs  vêtements  ' 
contre  ceux  de  leurs  femmes,  qui  périssent  à  leur 
place.  Quelquefois  la  baba-yaga  renvoie  avec  des 
présents  les  privilégiés  qu'elle  a  daigné  épargner.  Il 
est  à  remarquer  que  ce  personnage  bizarre  ne  figure^ 
point  dans  les  récits  de  la  Petite-Russie,  tandis  qu'on 
le  retrouve  sous  des  formes  moins  horribles  en  Bo- 
hême et  en  Pologne.  C'est  là  un  curieux  argument 
contre  la  théorie  qui  veut  isoler  la  Grande-Russie 
du  monde  slave  pour  la  rejeter  à  tout  prix  dans  le 
monde  touranien.  Sans  beaucoup  de  hardiesse,  on 
peut  voir  dans  la  baba-yaga  la  personnification  du 
vent  impétueux  qui  sévit  dans  les  plaines  immenses, 
efface  avec  son  souffle  la  trace  des  pas  humains  et 
s'arrête  comme  épuisé  à  la  lisière  des  grands  bois, 
dont  il  ne  peut  entamer  les  profondeurs.  Au  témoi- 
gnage d'un  savant  mythologue  tchèque,  M.  Erben, 
la  baba-yaga  s'appelle  parfois  la  yaga-bura  (la  tem- 
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pête)  *.  Dans  la  Russie  mévidionale,  elle  cède  la 
place  à  la  viedma,  qui  se  rapproche  plus  des  types 
fantastiques  que  nous  connaissons. 

Le  compère  de  la  baba-yaga,  c'est  Kochtcheï  l'im- 
mortel. Kochtcheï  paraît  venir  du  mot  russe  kost  qui 
signifie  os  ;  il  indique  soit  la  maigreur  de  cet  être 
malfaisant,  soit  la  vertu  qu'il  a  de  dessécher  ou  de 
pétrifier  ses  victimes.  Dans  une  histoire  qui  rappelle 
par  certains  côtés  notre  Barbe-Bleue,  la  princesse 
Maria  Morevna  part  pour  la  guerre,  et  laisse  à  son 
mari  les  clefs  du  palais  en  lui  recommandant  surtout 
de  ne  point  pénétrer  dans  certain  cabinet  mysté- 
rieux. Naturellement  le  prince  s'empresse  d'ouvrir, 
et  reconnaît  dans  ce  réduit  Kochtcheï,  l'immortel 
Kochtcheï;  douze  chaînes  le  tiennent  attaché  aux 
murailles. 

—  Aie  pitié  de  moi,  donne-moi  à  boire  ;  voici 
dix  ans  que  je  suis  enchaîné  ici,  s'écrie  le  misérable. 

Le  prince  cède  aux  supplications  de  Kochtcheï, 
qui,  sitôt  désaltéré,  reprend  sa  force  primitive,  brise 
ses  chaînes  et  s'élance  en  vomJssant  des  menaces  de 
vengeance  contre  la  femme  de  son  bienfaiteur.  Le 
prince  part  à  la  recherche  de  Maria  Morevna  :  Koch- 
tcheï le  saisit  et  l'enferme  dans  un  tonneau,  qu'il 
précipite  au  fond  de  la  mer.  Il  en  sort,  grâce  au 
secours  d'oiseaux  merveilleux,  traverse  trois  fois  neuf 
contrées,  arrive  dans  le  troisième  royaume  ;  là  il 

l.  Article  Jezi  Haba,  dans  le  lYauc?»»/  slovnik.  Prague  1S65. 
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rencontre  la  yaga-baba,  lui  dérol^e  une  jument  mer- 
veilleuse, qui  atteint  le  cheval  de  Kochtcheï.  Un 
duel  formidable  s'engage;  la  jument  du  prince  brise 
d'une  ruade  la  tête  de  Kochtcheï  ;  son  maître  l'achève 
avec  sa  massue,  le  brûle  sur  un  bûcher  et  jette  ses 
cendres  au  vent.  Kochtcheï  l'immortel  finit  le  plus 
souvent  par  être  tué  ;  mais  il  a  la  vie  dure,  il  le  sait 
et  défie  ses  adversaires. 

—  Où  est  ta  mort?  lui  demanda  un  de  ses  enne- 
mis, le  prince  Ivan. 

—  Ma  mort?  Elle  est  là-bas  sur  un  chêne.  Sur' 
ce  chêne,  il  y  a  une  cassette,  dans  la  cassette  un 
lièvre,  dans  le  lièvre  un  canard,  dans  le  canard  un 
œuf,  —  dans  cet  œuf  est  ma  morl. 

Et  voilà  le  prince  parti  à  la  recherche  de  cet  œuf 
fatal.  Chemin  faisant,  il  rencontre  divers  animaux 
auxquels  il  sauve  la  vie  :  un  loup,  un  corbeau,  un 
poisson.  Il  trouve  le  chêne  et  la  cassette  :  la  cassette 
ouverte,  le  lièvre  se  sauve,  le  loup  court  après  et  le 
saisit  ;  un  canard  sort  de  ses  entrailles  et  s'envole, 
le  corbeau  le  rattrape  dans  les  airs.  Le  prince  fouille 
les  entrailles  du  canard,  prend  l'œuf;  mais  il  a  la 
malheureuse  idée  de  le  laver  dans  la  mer;  l'œuf 
tombe  au  fond  des  eaux.  Le  poisson  le  rapporte  : 
Ivan  le  brise  ;  Kochtcheï  meurt.  Explique  qui  pourra 
le  sens  mystérieux  du  récit.  Cette  mort  de  Kochtcheï, 
qu'il  faut  poursuivre  à  travers  tous  les  éléments, 
avec  le  concours   des  auxiliaires  les  plus    divers, 
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n'est-ce  pas  le  symbole  du  mythe  lui-même?  Il  se 
dérabe  à  travers  les  éléments;  il  faut  pour  l'attein- 
dre la  vitesse  du  loup,  le  vol  de  l'oiseau,  les  nageoi- 
res du  poisson,  —  et  quand  enfin  vous  avez  brisé 
l'œuf,  tué  Kochtcheï,  saisi  le  mythe,  il  vous  échappe 
pour  reparaître  sous  une  autre  forme,  —  car  lui 
aussi,  il  est  immortel. 

A  défaut  de  Kochtcheï,  le  conte  russe  ne  manque- 
rait pas  de  sinistres  personnages  prêts  à  jouer  son 
rôle.  Tel  est  par  exemple  le  LicJio.  11  se  présente 
sous  les  traits  d'une  horrible  vieille,  toujours  prête 
à  dévorer  ceux  qui  viennent  la  visiter.  Comme  le 
cyclope  de  l'antiquité,  elle  n'a  qu'un  œil;  un  malin 
forgeron  parvient  à  crever  cet  œil,  et,  comme 
Ulysse  chez  Polyphème,  il  s'enfuit  non  pas  en  se 
cramponnant  au  ventre  du  bélier,  mais  en  s'enve- 
loppant  de  sa  pelisse  et  en  se  traînant  à  quatre  pat- 
tes. Ailleurs  le  mal  s'appelle  encore  Gore  (malheur), 
Beda  (misère] ,  Niijda  (le  besoin).  Il  s'attache  à  ses 
victimes  et  ne  les  lâche  plus  ;  l'imagination  effarée 
du  moujik  multiplie  à  loisir  le  nombre  de  ces  êtres 
dangereux.  Les  jours  néfastes,  le  vendredi  par  exem- 
ple {Piatnitsa),  sont  considérés  comme  de  vivantes 
créatures.  C'est  là  une  curieuse  association  d'idées 
chrétiennes  et  de  réminiscences  païennes.  Dans  les 
contes  où  apparaissent  l'esprit  des  eaux,  le  Vodiany, 
et  le  Liechij,  esprit  des  bois,  les  souvenirs  du  paga- 
nisme dominent  entièrement. 
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L'un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de 
M.  Ralston  est  celui  qu'il  a  consacré  au  vampirisme. 
La  croyance  aux  vampires  est  une  superstition 
essentiellement  slave.  M.  Littré,  dans  son  savant 
dictionnaire,  signale  le  mot  vampire  comme  venu 
de  l'Allemagne  au  siècle  dernier,  mais  n'étant  pas 
d'origine  germanique.  C'est  en  effet  un  mot  slave 
que  nous  trouvons  dans  les  langues  russe,  tchèque 
et  polonaise  sous  la  forme  oupir,  d'où  l'on  peut 
déduire  une  forme  archaïque  vompir.  Cette  croyance, 
familière  à  différents  peuples,  s'est  développée  dans 
les  pays  où  la  race  slave  a  vécu,  où  l'histoire  révèle 
son  influence,  chez  les  Grecs,  les  Albanais,  dans 
l'Allemagne  orientale.  Dans  la  Russie-Blanche  et 
la  Petite-Russie,  le  vampirisme  est  surtout  populaire. 
Un  être  humain  qui  a  exercé  en  son  vi\:anl  le  métier 
de  sorcier,  qui  s'est  tué,  qui  a  été  maudit  par  l'église 
ou  par  ses  parents,  prend  un  lugubre  plaisir  à  se 
rappeler  par  des  apparitions  ou  des  persécutions 
bizarres  au  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connu  sur  la 
terre.  Celui  qu'un  vampire  a  fait  périr  peut  lui- 
même  se  transformer  en  vampire.  Un  cadavre  sur 
lequel  un  chat  a  sauté,  un  corbeau  volé  devient 
l'hôte  du  démon.  Le  vampire  épouvante  les  paysans 
par  ses  cris  nocturnes,  guette  dans  les  carrefours  les 
voyageurs  attardés,  pénètre  dans  les  i:^bas  pour  y 
sucer  le  sang  des  enfants  endormis.  Si  ses  mains 
sont  devenues  inertes  pour  être  restées  trop  long- 
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temps  croisées  dans  le  tombeau,  il  a  recours  à  ses 
dents,  dures  comme  l'acier,  qui  lui  servent  à  ronger 
tous  les  obstacles.  En  répandant  à  l'avance  du  sel 
en  poudre  sur  le  sol  de  ïizba,  on  peut  suivre  jus- 
qu'au tombeau,  qu'il  regagne  au  chant  du  coq,  la 
trace  de  ce  sinistre  rôdeur.  Grâce  à  Dieu,  on  sait 
comment  le  détruire  :  il  faut  le  transpercer  avec  un 
bâton  de  tremble  qu'on  enfonce  d'un  seul  coup  dans 
son  ventre  ;  un  autre  coup  le  ramènerait  à  la  vie. 

Est-ce  à  dire  que  ces  êtres  néfastes,  —  sorcières, 
géants  malfaisants,  esprits  des  eaux  et  des  bois, 
vampires,  —  occupent  seuls  l'imagination  du  paysan 
russe,  et  qu'elle  n'ait  pas  rêvé  de  plus  bienfaisantes 
créatures  ?  Non  assurément.  Nous  rencontrons  dans 
les  contes  russes  maintes  figures  d'adorables  prin- 
cesses, de  rois  vaillants,  d'animaux  compatissants 
aux  misères  de  l'homme,  d'êtres  surnaturels  qui 
luttent  victorieusement  contre  le  mal,  guérissent  les 
blessures  des  vaincus  et  rappellent  les  morts  à  la 
vie.  Dans  des  régions  lointaines,  la  nature  a  dissi- 
mulé deux  sources  d'eaux  merveilleuses,  Veau  morte, 
qui  cicatrise  les  plaies  les  plus  profondes.  Veau 
vivante,  qui  rend  la  force  et  la  jeunesse.  L'oiseau  de 
feu,  Jar  Ptitsa,  se  plaît  à  seconder  les  entreprises 
des  amants.  Ses  plumes  brillent  comme  de  l'or,  ses 
yeux  comme  du  cristal  :  il  demeure  dans  une  cage 
dorée;  mais  il  n'y  est  point  enfermé.  Pendant  la 
nuit,  il  s'envole  dans  les  jardins,  que  ses  ailes  éclai- 
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rent  de  mille  feux.  Une  seule  de  ses  plumes  suffit 
à  illuminer  une  chambi'C  tout  entière.  Il  s'endort 
au  lever  du  jour,  et  ne  se  réveille  qu'au  coucher  du 
soleil.  L'oiseau  de  feu,  —  que  je  soupçonne  de  n'être 
pas  sans  quelque  analogie  avec  la  lune,  —  appar- 
tient au  monde  de  la  fantaisie  ;  mais  il  est  plus  d'un 
conte  consacré  aux  aventures  des  animaux  où  le 
mythe  doit  être  aussi  peu  cherché  que  dans  les  fables 
de  Krylov  ou  de  La  Fontaine.  Parmi  ces  récits,  il  en 
est  de  fort  amusants  et  qui  font  grand  honneur  à 
Vhumour  du  paysan  russe.  Quels  bons  tours  le  chat 
et  le  renard  jouent  aux  animaux  les  plus  redoutés, 
par  exemple  au  loup  et  à  l'ours  I  Le  faible  triom- 
phant du  fort  par  la  ruse,  c'est  là  un  thème  bien 
fait  pour  tenter  l'imagination  populaire.  Dans  son 
instinct  égalitaire,  le  peuple  va  jusqu'à  donner  le 
plus  beau  rôle  au  paysan  imbécile,  nigaud  [durak), 
à  celui  que  tous  ont  méprisé,  insulté,  battu,  et  qui 
finit  par  accomplir  des  merveilles  de  bravoure,  de 
sagesse,  par  épouser  une  belle  princesse  et  par 
régner  sur  un  grand  royaume.  Il  y  a  là,  ce  semble, 
un  côté  démocratique,  sur  lequel  M.  Ralston  n'a 
peut-être  pas  suffisamment  insisté. 

Je  voudrais  maintenant  donner  une  idée  du  conte 
russe  en  citant  l'an  des  plus  curieux  et  des  meilleurs 
qu'ait  produits  la  littérature  populaire.  Voici  l'his- 
toire de  la  belle  VnsiUssa. 
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Dans  un  certain  royauijie  vivait  un  marchand.  Il 
vécût  marié  douze  années  ;  mais  il  n'avait  qu'une 
fille,  la  belle  Vasilissa.  Elle  avait  huit  ans  quand  sa 
mère  mourut.  Sur  son  lit  de  mort,  la  femme  du 
marchand  appela  sa  tille,  tirade  son  lit  une  poupée, 
la  lui  donna  et  lui  dit  :  —  Chère  Vasilissa,'  écoute 
mes  dernières  paroles,  et  sois-y  obéissante.  Je  vais 
mourir  :  avec  ma  bénédiction  maternelle,  je  te  lègue 
cette  poupée.  Garde-la  toujours,  ne  la  montre  à  per- 
sonne; si  quelque  malheur  t'arrive,  donne  à  manger 
à  ta  poupée  et  demande-lui  conseil.  Une  fois  nour- 
rie, elle  t'indiquera  un  remède  contre  tes  soucis.  — 
Là-dessus,  la  mère  embrassa  son  enfant,  et  mourut. 

Après  la  mort  de  sa  femme,  le  mari  la  pleura 
pendant  le  temps  convenable,  puis  il  se  mit  à  songer 
à  se  remarier.  Il  était  riche  ;  une  certaine  veuve 
captiva  son  cœur;  elle  était  d'un  âge  raisonnable, 
et  avait  deux  filles  du  même  âge  que  Vasilissa.  Elle 
devait  être  tout  ensemble  une  bonne  maîtresse  de 
maison  et  une  mère  expérimentée.  Le  marchand 
épousa  donc  la  veuve;  mais  il  s'était  trompé,  il  ne 
trouva  point  en  elle  une  bonne  mère  pour  Vasilissa. 
Vasilissa  était  la  plus  jolie  fille  du  village  ;  sa  belle- 
mère  et  ses  belles-sœurs  devinrent  jalouses  de  ses 
charmes  et  lui  imposèrent  toute  espèce  de  travaux. 
Elles  espéraient  que  le  travail  la  ferait  maigrir,  que 
le  soleil  et  le  vent  baieraient  son  teint.  La  vie  lui 
était  devenue  à  charge.  Vasilissa  supportait  tout 

il 
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avec  résignation  j  chaque  jour,  elle  devenait  plus 
brillante  et  plus  fraîche;  au  contraire  lahelle-mère 
et  ses  filles  maigrissaient  et  se  fanaient  de  dépit, 
bien  qu'elles  restassent  toujours  assises,  les  bras 
croisés,  comme  de  grandes  dames. 

Comment  tout  cela  arrivait-il?  C'était  la  poupée 
de  Vasilissa  qui  l'aidait.  Sans  cette  aide,  comment 
Vasilissa  serait-elle  venue  à  bout  de  tous  ses  tra- 
vaux? Elle  ne  mangeait  jamais  toute  sa  nourriture; 
elle  gardait  le  morceau  le  plus  délicat  pour  sa  pou- 
pée. La  nuit,  tandis  que  tout  le  monde  dormait, 
elle  s'enfermait  dans  sa  chambrette,  et  elle  régalait 
sa  poupée  en  lui  disant  :  —  Mange,  petite,  mange; 
aide-moi  dans  ma  détresse.  Je  vis  dans  la  maison 
de  mon  père  ;  mais  je  ne  sais  jamais  ce  que  c'est 
que  le  plaisir  ;  ma  méchante  belle-moi'e  veut  me 
faire  quitter  la  lumière  du  monde.  Indique-moi  le 
moyen  de  rester  en  vie.  Que  dois-je  faire? 

La  poupée  mangeait,  puis  elle  lui  donnait  des 
avis,  la  consolait  dans  son  chagrin,  elle  jour  suivant 
elle  faisait  tout  le  travail  de  Vasilissa.  La  jeune 
fille  n'avait  qu'à  se  divertir  à  l'ombre  en  cueillant 
des  fleurs;  toute  sa  besogne  était  finie  à  temps.  Les 
lits  étaient  faits,  les  seaux  remplis,  les  choux  lavés, 
le  poêle  allumé.  En  outre  la  poupée  indiquait  à 
Vasilissa  des  herbes  qui  la  préservaient  du  hâle, 
Elle  vivait  heureuse  avec  sa  poupée. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent.  Vasilissa  grandit 
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et  arriva  en  âge  d'être  mariée.  Tous  les  jeunes  gens 
du  village  demandèrent  sa  main;  personne  ne  fit 
attention  aux  filles  de  sa  belle-mère.  Celle-ci  devint 
plus  méchante  que  jamais.  Elle  répondait  à  tous  les 
prétendants  :  —  Nous  ne  marierons  pas  la  cadette 
avant  les  aînées.  —  Et  après  avoir  expédié  les  pré- 
tendants, elle  battait  Vasilissa  pour  soulager  son 
dépit. 

Il  arriva  une  fois  que  le  marchand  eut  à  quitter 
sa  maison  pour  aft'aires  pendant  un  certain  temps. 
La  belle-mère  alla  vivre  dans  une  autre  maison. 
Près  de  cette  maison,  il  y  avait  une  forêt  épaisse; 
dans  une  clairière  de  cette  forêt  s'élevait  une  izba. 
Dans  celte  izba  vivait  une  baba-yaga.  Elle  ne  lais- 
sait personne  approcher  de  sa  demeure  ;  elle  dévo- 
rait les  gens  comme  des  poulets. 

Une  fois  installée  dans  sa  nouvelle  demeure,  la 
femme  du  marchand  envoyait  sans  cesse  Vasilissa 
dans  la  forêt,  tantôt  pour  une  raison,  tantôt  pour 
une  autre;  mais  la  jeune  fille  revenait  toujours 
saine  et  sauve,  la  poupée  lui  indiquait  le  chemin, 
et  ne  la  laissait  jamais  aller  près  de  la  demeure  de 
la  baba  yaga, 

La  saison  d'automne  arriva.  Un  certain  soir,  la 
belle-mère  distribua  leur  tâche  à  ses  trois  filles  :  à 
l'une  de  la  dentelle,  à  l'autre  des  chaussures  à  tri- 
coter, à  Vasilissa  de  la  toile  à  tisser.  Elle  emporta 
successivement  toutes  les  lumières  de  la  maison,  ne 
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laissant  qu'une  chandelle  allumée  dans  la  chambre 
où  les  jeunes  filles -travaillaient,  et  elle  alla  se  cou- 
cher. Les  jeunes  filles  travaillaient,  travaillaient  :  la 
chandelle  eut  besoin  d'être  mouchée  ;  l'une  des 
filles  prit  les  mouchettes,  et  d'après  les  ordres  de  sa 
mère  elle  éteignit  la  bougie,   comme  par  accident. 

—  Que  faire  maintenant?  dirent  les  jeunes  filles. 
Il  n'y  a  point  une  étincelle  de  feu  dans  la  maison, 
et  notre  tâche  n'est  pas  finie.  IL  faut  aller  chez  la 
baba-yaga  lui  demander  de  la  lumière  ! 

—  Mes  épingles  me  donnent  assez  cle  lumière, 
dit  la  dentellière. 

—  Je  n'irai  point,  répondit  la  tricoteuse,  mes 
aiguilles  me  donnent  assez  de  lumière. 

—  Vasilissa,  il  faut  que  tu  ailles  chercher  de  la 
lumière,  crièrent-elles  toutes  deux  ;  va'chezla  baba- 
yaga.  —  Et  elles  poussèrent  Vasilissa  hors  de  la 
salle. 

Elle  monta  dans  son  réduit,  mit  devant  la  pou- 
pée un  souper  qu'elle  avait  préparé  d'avance.  — 
Mange,  petite,  et  exauce  ma  prière  ;  on  m'envoie 
chez  la  baba-yaga  pour  chercher  de  la  lumière  ;  elle 
me  dévorera. 

La  poupée  soupa;  ses  yeux  brillèrent  comme  des 
lumières.  —  Ne  crains  rien,  chère  Vasilissa.  Va  où 
l'on  t'envoie.  Prends  seulement  bien  soin  de  me 
garder  toujours  avec  toi.  Tant  que  je  serai  avec  toi, 
il  ne  t'arrivera  aucun  mal  chez  la  baba-yaga. 
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Vasilissa  se  prépara,  mit  la  poupée  dans  sa  poche, 
"fit  le  signe  de  la  croix,  et  s'en  alla  dans  la  forêt 
profonde. 

Elle  marclîe  en  tremblant.  Tout  à  coup  un  ca- 
valier passe  au  galop.  Il  est  blanc,  vêtu  de  blanc;  il 
monte  un  cheval  blanc,  avec  des  harnais  blancs.  Le 
jour  commence  à  luire. 

Elle  continue  sa  marche  :  un  second  cavalier 
passe;  il  est  rouge,  vêtu  de  rouge,  monté  sur  uu 
cheval  rouge  ;  le  soleil  se  lève. 

Vasilissa  marcha  toute  la  nuit  et  le  jour  suivant; 
le  soir  seulement,  elle  atteignit  la  clairière  où  s'éle- 
vait la  demeure  de  la  baba-yaga.  Une  palissade 
d'ossements  humains  l'entourait;  elle  était  surmon- 
tée de  crânes  où  les  yeux  étaient  restés;  les  mon- 
tants des  portes  étaient  des  tibias  humains,  les  lo- 
quets des  bras  ;  en  guise  de  serrure,  il  y  avait  une 
bouche  garnie  de  dents  aiguës. 

Vasilissa  était  hors  d'elle-même  de  terreur  ;  elle 
se  tenait  immobile,  comme  rivée  au  sol.  Tout  à  coup 
un  autre  cavalier  passa  ;  il  était  noir,  tout  vêtu  de 
noir,  monté  sur  un  cheval  noir.  Il  arriva  en  galo- 
pant jusqu'à  la  porte  de  la  baba-yaga,  et  disparut 
comme  s'il  s'était  enfoncé  dans  la  terre.  La  nuit 
tomba,  mais  l'obscurité  ne  dura  pas  longtemps  ;  les 
yeux  des  crânes  se  mirent  à  briller,  et  toute  la  clai- 
rière devint  aussi  lumineuse  qu'en  plein  midi.  Va- 
silissa frémit  de  terreur  ;  cependant  elle  s'arrêta  où 
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elle  se  trouvait,  ne  sachant  de  quel  côté  s'enfuir. 
Bientôt  elle  entendit  dans  toute  la  forêt  un  bruit 
épouvantable.  Les  arbres  craquaient,  les  feuilles 
sèches  frémissaient  ;  de  la  forêt  sortit  la  baba-yaga  ; 
elle  était  assise  dans  un  mortier  ;  elle  le  faisait  mar- 
cher avec  un  pilon,  elle  effaçait  ses  traces  avec  un 
balai;  elle  arriva  jusqu'à  la  porte,  flaira  l'air  tout 
autour  d'elle  et  s'écria  :  —  Huml  hum  I  ça  sent  la 
chair  russe.  Qui  est  ici? 

Vasilissa,  horriblement  effrayée,  s'avança  vers  la 
sorcière,  s'inclina  profondém.ent,  et  dit  :  —  C'est 
moi,  la  mère;  mes  belles-sœurs  m'ont  envoyée 
pour  vous  demander  de  la  lumière. 

—  Fort  bien,  dit  la  baba-yaga.  Si  tu  veux  venir 
avec  moi  un  instant  et  faire  un  petit  travail  pour 
moi,  je  te  donnerai  de  la  lumière.  Sinon,  je  te  man- 
gerai. —  Elle  se  tourna  alors  vers  la  porte  en 
criant  :  —  Palissade  solide,  sépare-toi  I  large  porte, 
ouvre-toi  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  baba-yaga  entra  en  sif- 
flant; Vasilissa  la  suivit,  tout  se  referma.  Quand  elles 
furent  entrées  dans  la  salle,  la  baba-yaga  s'étendit 
tout  de  son  long  et  dit  à  Vasilissa  :  —  Tire  ce  qui 
est  dans  le  four,  j'ai  faim. 

Vasilissa  alluma  une  torche  à  l'un  des  crânes 
de  la  palissade,  tira  les  mets  du  poêle,  et  les  servit 
à  la  baba-yaga.  Il  y  en  avait  au  moins  pour  douze 
personnes.  Pais  elle  sortit  de  la  cave  du  livas,  de 
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l'hydromel,  de  la  bière  et  du  vin.  La  sorcière  but 
fout,  mangea  tout.  Elle  ne  laissa  à  la  jeune  fille 
que  des  miettes,  une  croûte  de  pain,  un  morceau 
de  cochon  de  lait. 

La  baba-yaga  se  coucha  et  dit  ;  —  Quand  je  sor- 
tirai demain  matin,  aie  bien  soin  de  nettoyer  la 
cour,  de  balayer  la  maison,  de  cuire  le  dîner,  de 
préparer  le  linge.  Puis  va  au  grenier,  prends  quatre 
sacs  de  blé  et  retires-en  tous  les  grains  étrangers. 
Que  tout  cela  soit  fait  à  temps,  sinon  je  te  man- 
gerai. 

Après  avoir  donné  ces  ordres,  la  baba-yaga  se 
mit  à  ronfler.  Vasilissa  servit  à  sa  poupée  les  restes 
du  souper,  fondit  en  larmes,  et  lui  dit  :  —  Mainte- 
nant, petite,  mange  et  écoute  ma  prière.  La  baba- 
yaga  m'a  imposé  une  rude  besogne,  et  elle  me  me- 
nace de  me  manger,  si  je  ne  fais  pas  tout.  Viens  à 
mon  secours. 

La  poupée  répondit  :  —  Ne  crains  rien,  belle 
Vasilissa.  Soupe,  dis  tes  prières,  et  va  dormir.  La 
nuit  porte  conseil. 

Vasilissa  s'éveilla  de  grand  matin,  mais  la  baba- 
yaga  était  déjà  debout.  La  jeune  fille  regarda  par  la 
fenêtre.  La  lumière  des  yeux  s'éteignait  dans  les 
crânes.  Tout  à  coup  apparut  un  cavalier  blanc,  et 
tout  s'illumina.  La  baba-yaga  sortit  dans  la  cour  et 
siffla  ;  un  mortier,  un  pilon  et  un  balai  arrivèrent 
devant  elle.  Le  cavalier  rouge  apparut,  le  soleil  se 
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leva.  La  haba-yaga  s'assit  dans  le  mortier  et  sortit 
de  la  cour  dirigeant  sa  course  avec  le  pilon,  effaçant 
ses  traces  avec  le  balai. 

Vasilissa  resta  seule.  Elle  examina  la  maison  de 
la  baba-yaga,  s'étonna  de  l'abondance  qui  y  régnait 
en  toute  chose,  et  se  demanda  avec  inquiétude  par 
quelle  besogne  elle  devait  commencer.  Elle  leva  les 
yeux,  tout  était  déjà  fait  ;  la  poupée  avait  nettoyé  le 
blé  jusqu'au  dernier  grain.  —  Ah  !  tu  m'as  sauvée, 
s'écria  Vasilissa,  tu  m'as  arrachée  au  danger  I 

—  Tout  ce  que  tu  as  à  faire  maintenant,  c'est  de 
préparer  le  dîner,  repondit  la  poupée  en  se  glissant 
dans  la  poche  de  Vasilissa.  Prépare-le  pour  l'amour 
de  Dieu,  et  prends  quelque  repos. 

Vers  le  soir,  Vasilissa  mit  la  table,  et  attendit  la 
baba-yaga.  Le  jour  baissa,  le  cavalier  jioir  apparut 
un  instant  à  la  porte,  tout  devint  sombre  ;  seuls  les 
yeux  des  crânes  brillèrent.  Les  arbres  commencè- 
rent à  craquer,  les  feuilles  à  bruire.  La  sorcière 
arriva.  Vasilissa  sortit  à  sa  rencontre. 

—  Tout  est  fait?  demanda  la  yaga. 

— '  Regarde  par  toi-même,  répondit  Vasilissa. 

La  baba-yaga  examina  tout,  et,  furieuse  de  n'avoir 
rien  à  reprendre,  elle  dit  :  —  Bien  !  bien  !  fort 
l^ieni  —  Puis  elle  cria  :  —  Mes  serviteurs,  amis 
zélés,  voici  du  grain  à  moudre. 

Trois  paires  de  mains  apparurent,  ramassèrent 
le  blé  et  l'emportèrent.  La  sorcière  soupa,  se  mit 
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au  lit  et  donna  de  nouveaux  ordres  à  Vasilissa.  — 
Fais  exactement  ce  que  tu  as  fait  hier,  seulement 
prends  dans  le  grenier  la  graine  de  pavot  qui  s'y 
trouve,  et  nettoie-la  grain  à  grain  de  la  terre  qu'on 
y  a  mêlée  par  méchanceté. 

La  vieille  se  tourna  vers  le  mur  pour  ronfler,  et 
Vasilissa  se  mit  à  servir  sa  poupée.  La  poupée  man- 
gea, et  répéta  à  Vasilissa  ce  qu'elle  lui  avait  dit  la 
veille.  —  Prie  Dieu,  et  va  dormir.  La  nuit  porte 
conseil.  Tout  sera  fait,  chère  Vasilissa. 

Le  lendemain  matin,  la  baba-yaga  sortit  de  nou- 
veau dans  son  mortier;  Vasilissa' et  sa  poupée  se 
mirent  immédiatement  à  l'œuvre.  La  sorcière  revint, 
regarda  tout,  et  s'écria  :  —  Mes  fidèles  serviteurs, 
amis  zélés,  pressez  la  graine  de  pavot  pour  en  faire 
de  l'huile. 

Trois  paires  de  mains  apparurent,  saisirent  la 
graine  de  pavot  et  l'emportèrent.  La  baba-yaga  se 
mit  à  table.  Elle  mangeait;  Vasilissa  se  tenait  silen- 
cieuse auprès  d'elle. 

—  Pourquoi  ne  parles-tu  pas?  lui  demanda  la 
sorcière;  on  te  dirait  muette. 

—  Je  n'ose  pas,  répondit  Vasilissa;  mais,  si  tu  le 
permets,  j'ai  quelque  chose  à  te  demander. 

—  Demande,  mais  toute  question  ne  porte  pas 
bonheur;  qui  sait  trop  vieillit  vite. 

—  Je  veux  seulement  l'interroger  sur  quelque 

chose  que  j'ai  vu.  Quand  je  venais  ici,  un  cavalier 

11. 
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a  passé  sur  un  cheval  blanc,  il  était'  blanc  lui-même 

et  vêtu  de  blanc.  Qui  était-ce? 

— ■  C'était  mon  jour  brillant,  répondit  la  baba- 
yapfa. 

—  Ensuite  a  passé  un  autre  cavalier  sur  un  cheval 
rouge,  il  était  rouge  et  vêtu  de  rouge.  Qui  était-ce? 

-=- C'était  mon  soleil  rouge. 

—  Et  qui  était  le  cavalier  noir  qui  passa  près  de 
moi  juste  à  votre  porte? 

— C'était  ma  nuit  noire  ;  tous  sont  mes  serviteurs. 
Vasilissa  pensait  aux  trois  paires  de  mains,  mais 
elle  ne  dit  rien. 

—  Pourquoi  ne  demandes-tu  plus  rien?  dit  la 
baba-yaga. 

■—C'est  assez,  la  vieille,  tu  as  dit  toi-même  :  Qui 
sait  trop  vieillit  vite. 

—  Tu  as  bien  fait  de  ne  parler  que  de  ce  qui  se 
passe  hors  de  chez  moi.  J'aime  à  laver  mon  linge 
sale  en  famille;  quant  aux  gens  curieux,...  je  les 
mange.  Maintenant  une  question.  Comment  fais-tu 
la  besogne  que  je  t'impose  ? . 

—  La  bénédiction  de  ma  mère  m'assiste,  répondit 
Vasilissa. 

~  Eh  !  eh  1  qu'est-ce  que  cela  ?  Sors  de  chez  moi, 
créature  bénie  I  Je  n'ai  pas  besoin  de  gens  bénis 
chez  moi.  —  Elle  poussa  Vasilissa  hors  de  chez  elle, 
la  mit  à  la  porte,  prit  un  des  crânes  dç  la  clôture, 
le   ficha  sur  un  bâton,  le  lui  donna  en  disant  :  — 
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Prends  ceci,  c'est  une  lumière  que  tu  peux  porter  à 
tes  belles-sœurs.  C'est,  je  pense  ,  ce  qu'elles  t'ont 
envoyé  chercher. 


Vasilissa  partit  en  courant  éclairée  par  le  crâne, 
qui  ne  s'éteignit  qu'aux  premières  lueurs  de  l'aube  ; 
le  lendemain  du  second  jour,  elle  arriva  à  la  mai- 
son. Au  seuil  de  la  porte,  elle  eut  envie  de  jeter  le 
crâne:  —  Sans  doute,  pensait-elle,  on  n'a  plus 
besoin  de  lumière  à  la  maison.  — Mais  une  voix 
creuse  sortit  du  crâne,  disant  :  Ne  me  jette  pas  ! 
porte-moi  à  ta  belle-mère. 

Elle  regarda  la  maison,  et,  ne  voyant  de  lumière 
à  aucune  fenêtre,  elle  se  résolut  à -prendre  le  crâna 
avec  elle.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  fut 
cordialement  reçue  par  sa  belle-mère  et  ses  belles- 
sœurs,  qui  lui  dirent  que  depuis  son  départ  elles 
n'avaient  pas  eu  une  étincelle  de  feu  à  la  maison. 
Elles  n'avaient  pu  allumer  aucun  briqu-et,  et  les 
lumières  qu'elles  apportaient  de  chez  le  voisin  s'é- 
teignaient dès  qu'elles  entraient  dans  la  maison,  — 
Peut-être  ta  lumière  tiendra-t-elle,  dit  la  mère.  — 
Et  on  apporta  le  crâne  dans  la  chambre  ;  mais  les 
yeux  se  mirent  à  les  regarder  de  telle  manière,  à  lan- 
cer de  tels  éclairs! 
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Elles  voulaient  se  cacher;  partout  les  yeux  les 
suivirent.  Le  matin,  elles  furent  entièrement  ré- 
duites en  cendre.  Vasilissa  seule  fut  sauvée,  et  peu 
de  temps  après  le  roi  du  pays,  qui  passait  par  là, 
devint  amoureux  d'elle  et  l'épousa. 


CHAPITRE    VI II. 


LES    ETUDES     SLAVES     EN     RUSSIE. 


La  langue  russe  et  le  slavon.  —  Influence  durable  du  slavon. — 
Son  rôle  dans  l'éducation.  —  Influence  de  la  Bohème  sur  le 
mouvement  des  études  slaves.  —  Vostokov.  —  Renseigne- 
ments bibliographiques.  —  La  littérature  russe  chez  les  Slaves 
d'Occident.  —  Les  Slavophiles  russes  et  les  Zapadniaki.  — 
Chomiakov.  —  Les  aigles  slaves.  —  Que  le  slavisme  n'est  point 
d'origine  russe. 


I. 


On  sait  que  la  langue  russe  appartient  au  groupe 
des  langues  slaves  parlées  aujourd'hui  eu  Europe 
par  quatre-vingt  millions  d'hommes  ;  à  côté  de  cet 
idiome  récemment  élevé  au  rang  de  langue  litté- 
raire, il  en  est  un  autre  qui  joue  en  Russie  un  rôle 
analogue  à  celui  du  latin  chez  nous  ;  c'est  le  slavon 
ou  langue  slave  ecclésiastique  [slaviansky).  Cette 
langue,  aujourd'hui  réservée  à  la  liturgie,  est  ou  a 
la  prétention  d'être  celle^dont  les  apôtres  slaves  se 
servirent  au  ix^  siècle  pour/la  traduction  des  Ecri 
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tures  *.  Elle  établit  entre  les  Slaves  orthodoxes  un 
lien  pareil  à  celui  que  le  latin  établit  entre  les  ca- 
tholiques. Cette  identité  d'idiome  religieux  aurait 
suffi  à  créer  des  rapports  entre  les  Russes  -et  leurs 
congénères  à  nne  époque  où  l'idée  religieuse  avait 
plus  d'influence  sur  les  nations  que  l'idée  de  race 
ou  de  nationalité.  Le  premier  annaliste  de  la  Rus- 
sie, le  moine  Nestor,  a  consacré  plusieurs  pages  à 
l'histoire  de  la  conversion  des  Slaves.  Dès  le  moyen 
âge,  les  Russes,  désireux  d'étudier  à  sa  source  même 
la  littérature  sacrée,  fréquentèrent  assidûment  les 
monastères  de  la  Grèce  et  des  Slaves  du  Sud,  no- 
tamment ceux  du  mont  Athos.  «  Là,  dit  un  histo- 
rien de  la  littérature  russe,  vivaient  beaucoup  de 
moines  éclairés,  d'ascètes  grecs,  bulgares  et  serbes; 
là  se  rendaient  les  moines  russes  pour  p_erfectionner 
leur  éducation  religieuse.  Dans  les  monastères  de 
Saint-Pantaléon  et  de  Chilandar,  on  traduisait,  on 
copiait  constamment  des  manuscrits  ^.  »  Cette  com- 
munauté d'idiome  explique  encore  aujourd'hui  des 
relations  auxquelles  on  a  voulu  prêter  un  caractère 
politique,  tandis  qu'elles  n'avaient  pour  point  de 
départ  que  des  intérêts  littéraires  ou  rehgieux.  Si 
des  Russes  allèrent  vivre  et  étudier  chez  les  Slaves 
de  la  péninsule  hellénique,  il  arriva  aussi  que  des 

1.  Voir  mon   livre  sur  la  Conversion  des   Slaves  au   christia- 
nisme, p.  20r  et  suiv. 

2.  Porfiriev,  Istoria  slovesnosti,  Kazan,  1870,  p.  154, 
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Slaves  vinrent  s'établir  en  Russie.  Ainsi,  pour  ne 
citer  que  quelques  noms,  Kiev  eut  au  xv^  siècle 
pour  métropolitain  un  Bulgare,  Grégoire  Samblak, 
considéré  aujourd'hui  comme  l'un  des  meilleurs 
représentants  de  la  littérature  sacrée  en  Russie  ; 
avant  lui,  le  métropolitain  Gyprien,  d'origine  serbe, 
avait  importé  un  grand  nombre  de  manuscrits  sev" 
bes  *.  Au  xvii^  siècle,  on  voit  apparaître  à  Moscou, 
sous  le  tsar  Alexis,  un  Croate,  le  prêtre  Krijanitch, 
le  premier  Slave  qui  ait  essayé  de  formuler  une 
théorie  du  panslavisme  et  le  premier  aussi  qui  ait 
abordé  en  Russie  l'étude  comparée  des  langues 
slaves  ^. 

La  langue  slavonne  reste  jusqu'au  xvii^  siècle 
l'idiome  de  la  haute  littérature;  mais  sous  l^in-- 
fluence  de  l'idiome  populaire  (le  moscovite),  la 
langue  des  écrivains  devient  un  mélange  bizarre  de 
slavon,  de  vocables  vulgaires,  agrémenté  de  mots 
polonais  ou  latins,  suivant  les  préférences  de  l'au- 
teur. Auxviii^  siècle,  grâce  surtout  à  l'influence  de 
Lomonosov,  un  divorce  définitif  s'opéra  entre  la 
langue  de  l'Église  et  l'idiome  national.  On  n'aban- 
donna pas  cependant  l'étude  de  la  première.  Lomo- 
nosov, le  Malherbe  russe,  recommande  à  tous  les 


1.  Porfiriev,  op.  cit.  p'  350 

2.  Ce  curieux  personnage  a  été  mis  en  lumière  par  M.  Bez- 
sonov,  et  souvent  étudié  depuis.  Voj-ez  mon  travail  sur  les 
origines  du  panslavisme,  le  Monde  slave,  p.  318-327.  (Paris,  1873.) 
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écrivains  russes  de  lire  avec  soin  des  livres  slavons 
pour  «  ennoblir  leur  style  par  l'emploi  des  tour- 
nures et  des  termes  élevés  que  fournit  cette  langue 
mère.  »  «  Sans  la  langue  slavonne,  écrit  un  peu  plus 
tard  Von  Vizine,  on  ne  peut  connaître  la  langue 
russe  *.  »  Les  grammairiens  sont  d'accord  pour  re- 
connaître que  l'étude  du  slavon  est  indispensable  à 
la  connaissance  de  la  langue  russe  ^.  Aujourd'hui 
le  slavon  figure  à  côté  des  -langues  classiques  dans 
les  établissements  d'instruction  secondaire.  Il  est 
enseigné  dans  les  gymnases  concurremment  avec  le 
russe  (six  à  deux  heures  par  semaine  suivant  la 
classe)  ;  il  l'est  également  dans  les  écoles  dites  ur- 
baines, où  l'on  apprend  aux  élèves  la  grammaire 
pour  les  exercer  ensuite  à  l'explication  des  textes  ^. 
L'élève  qui,  en  sortant  du  gymnase,  jiésire  pour- 
suivre à  l'université  des  études  de  philologie  slave 
est  donc  déjà  préparé  par  les  leçons  qu'il  a  reçues. 
D'autre  part,  l'enseignement  de  l'histoire  nationale 
oblige  à  donner  aux  élèves  quelques  notions  élé- 
mentaires pur  la  race  à  laquelle  se  rattache  l'em- 
pire russe.  Tous  les  manuels  d'histoire  traitent  for- 
cément des  origines  slaves.  Mais  les  notions  que 


1.  Cités  par  Polevoï,  htoria  Ruskoï  Literatury,  Saint-Péters- 
bourg, 1872. 

2.  Buslaïev,  Isloritcheskaïa  Gramalika,  p.  12. 

3.  Voy.  Statuts  des  gymnases  et  des  progymnases,  Saint-Péters- 
bourg, 1871.  —  Statuts  des  écoles  urbaines,  ibid. 
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fournissent  les  maîtres  et  les  livres  sont  fort  suc- 
cinctes et  ne  dépassent  guère  celles  que  nos  élèves 
reçoivent  sur  la  période  celtique  de  nos  annales. 
On  se  tromperait  fort  en  s'imaginant  que  les  gym- 
nases russes  préparent  à  la  patrie  des  générations 
de  panslavistes  politiques  ou  littéraires  : 

«  Beaucoup  de  Russes,  disait  récemment  une 
revue  tchèque,  haussent  les  épaules  au  seul  nom 
des  peuples  slaves  et  se  rappellent  seulement  l'en- 
nui que  leur  faisait  éprouver  au  collège  l'étude  du 
slavon  ;  beaucoup  empruntent  leur  connaissance  du 
slave  à  des  livres  allemands  ou  français  ;  d'autres, 
au  seul  nom  de  Slave,  se  figurent  un  fils  de  la  na- 
ture dans  un  costume  pittoresque,  analogue  à  celui 
des  bandits  italiens,  vivant  dans  les  rochers  et 
chantant  des  chansons  qui  respirent  la  haine  de 
l'Ottoman  i,  »  Ce  n'est  que  dans  les  universités  que 
l'on  étudie  sérieusement  le  monde  slave  ;  mais  là  en- 
corelaslavistique,  pour  employer  le  terme  technique, 
est  une  science  toute  récente  et  elle  n'a  point  pro- 
duit encore  tous  les  résultats  qu'on  est  en  droit 
d'attendre  d'elle. 

1.  Osvèta{Lo.  civilisation),  n»  2,  année  1873.  L'article  en  ques- 
tion est  écrit  par  un  Tchèque  qui  a  longtemps  résidé  en  Russie. 
Ses  conclusions  diffèrent  peu  de  celles  auxquelles  je  suis  moi- 
même  arrivé.  Uu  fait  curieux  à  noter,  c'est  que,  dans  les  livres 
russes  d'éducation,  les  noms  des  villes  slaves  figurent  non  pas 
sous  leur  forme  slave,  mai  s  sous  celle  que  les  Allemands  leur 
ont  donnée.  Par  exemple,  Kœniggrœtz  au  lieu  deKraloveliradec, 
Laybach  et  non  Ljublanija,  etc. 
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Le  développement  de  cette  science  coïncide  avec 
celui  qu'ont  pris  récemment  les  études  d'histoire  et 
d'archéologie.  Il  ne  parait  pas  qu'on  ait  eu  en  Rus- 
sie jusqu'au  xix'^  siècle  des  notions  bien  précises  sur 
les  peuples  slaves.  Il  est  vrai  que  Pierre  le  Grand, 
frappé  de  la  similitude  du  tchèque  et  du  russe,  or- 
donna de  faire  venir  en  Russie  des  écrivains  tchèques 
pour  traduire  des  livres  scientifiques  ;  il  est  vrai  que 
la  Russie  entretint  sous  lui  et  ses  successeurs  cer- 
taines relations  avec  les  Slaves  méridionaux  ;  mais 
la  littérature  et  la  science  eurent  peu  de  part  à  ces 
relations.  Les  petites  nations  slaves  avaient  plus 
besoin  de  laRussie  que  celle-ci  n'avait  besoin  d'elles, 
et  ce  fut  chez  elles  que  s'élabora  l'idée  d'une  soli- 
darité plus  ou  moins  sérieuse  entre  les  peuples 
slaves.  Les  Russes  trouvaient  dans  le-urs  archives 
assez  de  manuscrits  slavons  pour  être  perpétuelle- 
ment prédisposés  àl'étude  de  cette  langue  vénérée  ; 
mais  ce  n'est  point  en  Russie  que  les  études  slaves, 
dans  le  vrai  et  large  sens  du  mot,  trouvèrent  leur 
point  de  départ.  Le  signal  partit  des  pays  occiden- 
taux, surtout  de  la  Bohême. 


IL 


Tandis  que  ce  pays  était  menacé  de  disparaître  à 
jamais,  englouti  par  le  germanisme,  quelques  es- 
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prits  curieux  et  patriotes  s'occupaient  pieusement  à 
rechercher  les  origines  de  leur  patrie.  En  étudiant 
cette  lointaine  antiquité,  ils  se  trouvaient  fatale- 
ment reportés  à  ces  temps  préhistoriques  où  la  race 
slave  n'était  pas  encore  divisée  en  nations  distinctes, 
et  à  rechercher  les  liens  moraux,  religieux,  intel- 
lectuels qui  existaient  entre  ces  nations.  En  1745,  le 
tchèque  Jordan  publia  son  livre  :  De  originibus 
slavicis;  peu  de  temps  après,  on  vit  apparaître  Doh- 
ner,  le  père  de  la  critique  historique  en  Bohême, 
l'historien  Pelzel;  ces  noms  s'effacent  devant  celui 
deDobrowsky  ;  Dobrowsky  est  le  véritable  fondateur 
de  la  science  slave.  Dès  l'année  1793,  il  fait  un 
voyage  à  Pétersbourg  et  à  Moscou  ;  rappelons  seule- 
ment parmi  ses  travaux  son  Projet  d'etymoïogicon 
universel  des  peuples  slaves;  les  Institutiones  linguœ 
slavicœ  dialecti  veteris  (1822),  première  grammaire 
vraiment  scientifique  du  slavon;  la  vie  des  apôtres 
slaves  Cyrille  et  Méthode;  le  recueil  intitulé  Slavin, 
où  il  a  réuni  des  dissertations  sur  une  foule  de 
points  d'érudition  slave.  «  Va  chez  tes  frères  slaves, 
mon  livre,  dit-il  dans  la  préface,  tu  es  un  messa- 
ger que  j'envoie  chez  eux  de  Bohême  *.  »  Ces  mes- 
sagers de  Dobrowsky  furent  bien  reçus  dans  les 
pays  où  il  les  envoyait,  et,  quand  il  mourut  en 
1829,  il  laissa  de  nombreux  élèves. 

1.  Slavin.  Beilrœge  zur  Kenntniss  der  slavischen  Lileralur,  etc. 
Prag,  1808. 
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Chez  les  Slaves  méridionaux,  le  slovène  Kopitar 
fut  l'émule  et^  dans  une  certaine  mesure,  le  conti- 
nuateur de  Dobrowsky.  Sa  grammaire  de  la  langue 
Slovène  {Grammatik  der  slavischen  Sprache  in  Krain, 
Laybach,  1808);  ses  publications  de  textes  glago- 
litiques  (Glagolita  Clozianus,  Vienne,  1836)  lui  ac- 
quirent une  réputation  telle  que  l'empereur  de  Rus- 
sie le  chargea  d'écrire  l'introduction  du  célèbre 
Evangile  du  Sacre  publié  à  ses  frais  à  Paris  en 
1843  *.  Il  mourut  l'année  suivante.  Ses  travaux  et 
ceux  de  Dobrowsky  devaient  intéresser  d'autant 
plus  les  Russes  que  tous  deux  faisaient  une  large 
part  à  l'idiome  slavon.  D'autre  part,  le  serbe  Vouk 
Karadjitcli  recueillait  les  chants  serbes  (1814);  le 
polonais  Linde  publiait  en  1807  son  grand  diction- 
naire de  la  langue  polonaise,  où  iL  rapprochait 
constamment  le  polonais  des  idiomes  congénères  et 
fournissait  de  nombreux  matériaux  à  la  philologie 
comparée.  Un  autre  Polonais,  Surowiecki,  étudiait 
les  origines  des  peuples  slaves  dans  une  dissertation 
qui  servit  de  point  de  départ  à  Schafarik;  M.  Macie- 
jowski,  encore  vivant  au  moment  où  j'écris  ces 
lignes,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  l'année 
dernière  à  Varsovie,  créait  l'étude  comparée  du 
droit  slave  ;  Lelewell  préludait  à  ses  grands  travaux 
historiques.  Les  recherches  de  ces  hommes  éminents 

1.  Voir  sur  cet  évangile  notre  Elude  sur  la  conversion  des  Slaves 
au  christianisinc.  P.  191-92. 
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assuraient  à  leurs  successeurs  une  large  hase  d'o- 
pérations. La  Bohême  vit  surgir  Jungmann,  Hanka, 
Palacky,  Schafarik,  Kollar,  Czelakowsky  ;  chez  les 
Slaves  de  Lusace,  Jordan  et  Schmaler  entreprirent 
la  publication  de  deux  recueils  internationaux  : 
Slavische  Jahrbiicher  {  1842-49)  et  Slavisches  Cen- 
tralblatt.  Un  Slovène,  Miklosich,  correspondant  de 
notre  Institut,  établit  définitivement  les  lois  phoné- 
tiques et  les  formes  des  langues  slaves;  à  son  nom, 
il  faut  associer  celui  de  Schleicher,  qui  entretient 
de  nombreux  rapports  avec  l'Académie  impériale 
de  Saint-Pétersbourg.  J'aurai  un  jour  occasion  de 
revenir  sur  ces  hommes  éminents  en  constatant  l'in- 
fluence et,  pour  ainsi  dire,  le  reflet  de  leurs  travaux 
dans  les  livres  des  savants  russes  *. 


1.  Voici  par  ordre  chronologique  la  liste  des  pi-incipales 
publications  qui  exercèrent  une  influence  sérieuse  sur  la  marche 
des  études  slaves  : 

Eu  Bohème,  Dobrowsky,  Slavin,  1808.  — Inslilutiones  linguœ 
slavicœ,  1822.  —  Cyrill  und  Method,  1823. 

Jungmann.  Grand  dictionnaire  de  la  langue  Icliéque,  Prague, 
1835-39. 

Schafarik.  Geschichte  der  slavisclien  Lileraiur  (Pesth,  182G). — 

Slovanske   starozitnosli    (Antiquités   slaves),    Prague,   1837.  

Ethnographie  slave,  Prague,  1840. 

Kollar.  Slavy  Dcera  (Prague,  1821).  —  Die  lilerarische  Wechsel- 
seiiigkeit  der  Slawen,  Pesth,  1837. 

Hanka.  Première  édition  du  Kralodvorsicy  Rukopis,  Prague, 
1818. 

Chez  les  Slaves  du  Sud,  Karadjitch.  Premier  recueil  des  chants 
serbes  (Pesmarica),  1814, 
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L'illustre  Vostokov  (1781-1865)  peut  être  consi- 
déré comme  le  fondateur  de  la  science  slave  en 
Russie.  Dans  la  notice  que  lui  a  consacrée  son  con- 
frère et  ami  M.  Sreznievsky,  on  peut  constater  de 
bonne  heure  l'inlluence  qu'exercent  sur  ses  études 
les  travaux  slaves  publiés  à  l'étranger.  Tout  jeune 
encore,  il  médite  un  dictionnaire  comparé  des 
langues  européennes  dans  lequel  il  réserve  une 
grande  place  aux  idiomes  slaves.  Mais  les  livres  lui 
font  défaut;  il  n'a  à  sa  disposition  qu'un  seul  ou- 
vrage de  Dobrowsky  Literarische  Nachrichten  von 
einer  Reise  nach  Schwedeu  und  Russland.  En  1810, 
nous  le  voyons  occupé  à  traduire  des  fragments  d'un 
autre  livre  du  même  savant  (Slavin.  Voy.  plus 
haut).  Un  peu  plus  tard,  il  entre  en  relations  épis- 
tolaires  avec  Kopitar,  Hanka  et  Scbafank.  Ces  rela- 
tions et  les  échanges  délivres  qui  les  accompagnent 
constituent  une  grande  partie  du  Panslavisme.  Les 
travaux  de  Vostokov  sur  la  grammaire  slavonne  sont 
fort  importants.  C'est  lui  qui  publia  le  plus  ancien 

Kopitar,  Grammatik  der  slavischen  Sprachc  in  Krain,  180S.  — 
Glagolila  Clozianus,  1830. 

Ea  Pologne,  Linde.  Slotvnik  Jezyka  polskiego,  1808-1814  (Dic- 
tionnaire polonais). — Suroiviecki,  0 poczatkach...  daivnich Slawian 
sur  les  origines  des  anciens  Slaves  (Varsovie,  1823). 

MaciejoAvski.  Historyja  prawodaslw  sluwianskych{E.ii\,Q\.VQ  des 
législations  slaves),  Varsovie,  1832-35,  etc. 

Un  certain  nombre  de  ces  ouvrages  ont  été  traduits  en  russe  ; 
a  Grammaire  paleoslave  de  Dobrowski  le  fut  dès  1825  par  Pogo- 
ine  et  Schevirov. 
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texte  slavou  connu,  Y  Évangile  d'Osîromir  (1843). 
Cest  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  découvert 
l'existence  des  voyelles  nasales  un  et  m  dans  l'an- 
cien bulgare  (1817).  Sa  grammaire  slavonne  sera 
longtemps  consultée  avec  fruit.  En  1827,  il  publia 
une  légende  de  saint  Vacslav,  prince  de  Bohème, 
qui  fit  grand  bruit  chez  les  Slaves  d'Occident;  c'est 
l'un  des  rares  documents  slavons  relatifs  à  leur  his- 
toire. Ce  fut  aussi  Vostokov  qui  fut  chargé  d'écrire 
dans  l'Encyclopédie  russe  l'article  sur  la  littérature 
bohème.  Il  est  à  remarquer  qu'à  cette  époque  on 
se  servait  encore  en  Russie  du  mot  bogemski  (Bo- 
hême), mot  étranger  aux  Slaves,  inconnu  d'eux,  et 
qu'on  a  depuis  remplacé  avec  raison  par  le  mot 
tcheskg  (tchèque). 

Je  note  encore  dans  les  mémoires  de  l'Académie 
russe  une  étude  sur  les  travaux  du  slaviste  morave 
Daukovsky  (1841).  En  1838,  M.  Vostokov  fut 
chargé  de  préparer  aux  études  de  philologie  slave  le 
professeur  Preiss,  envoyé  par  le  gouvernement 
russe  dans  les  pays  slaves  et  destiné  à  occuper  la 
chaire  slave  à  l'université  de  Pétersbourg.  Les  tra- 
vaux de  Vostokov  lui  assurèrent  une  réputation 
étendue  en  dehors  de  la  Russie.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
la  Société  d'histoire  jougo-slave  d'Agram  et  la  Société 
littéraire  serbe  de  Belgrade  le  nommèrent  membre 
correspondant.  Un  collègue  de  Vostokov  à  l'Aca- 
démie, Kœppen  (né  en  1793),  occupé  spécialement 
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d'archéologie  russe,  fit  une  grande  part  au  monde 
slave  dans  ses  études.  Il  entreprit  l'un  des  premiers, 
le  premier  peut-être  parmi  les  Russes,  un  voyage 
scientifique  et  littéraire  dans  les  pays  slaves.  «  Ce 
voyage,  a  dit  Pogodine,  nous  révéla  tout  un  monde.  » 
Dans  son  recueil  d'anciens  monuments  slaves  (1825), 
Kœppen  inséra  des  documents  étrangers  à  la  Rus- 
sie, par  exemple,  les  fragments  liturgiques  dits  de 
Frisingen,  d'anciennes  prières  polonaises,  etc.  Dans 
sa  Feuille  bibliographique,  il  publia  (chose  nou- 
velle pour  le  temps)  des  notes  sur  le  mouvement 
slave;  on  le  voit  échanger  des  livres  et  des  corres- 
pondances avec  les  poètes  et  philologues  slaves  Kol- 
lar,  Kopitar,  Karadjitch,  Hanka,  Jungmann,  Do- 
browsky  ^.  Sauf  quelques  mémoires  (notamment  un 
sur  les  antiquités  de  la  Syrraie),  il  n'a  point  laissé 
d'ouvrage  consacré  spécialement  aux  peuples  slaves"^ . 
Kalaïdovitch  (1792-1832)  fut  le  premier  qui 
donna  à  Russie  un  grand  travail  spécialement  consa- 


1.  Obozrenie  Nautchnich  Trudov  Vostokava.  Saint-Pétersbourg, 
1865. 

2,  Voici  en  quels  termes  Kœppen,  dans  une  lettre  publiée 
en  1837  par  le  journal  du  ministère  de  l'instruction  publique, 
s'explique  sur  le  compte  de  Dobrowsky  : 

«  Pour  tous  ceux  qui  savent  l'apprécier,  c'est  un  homme 
immortel.  Demandez  à  chacun  de  ses  disciples  ce  que  c'est  que 
Dobrowsky;  même  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  avis  vous 
diront  que  Dobrowsky  a  ressuscité  la  vie  des  Slaves  en  Europe^ 
qu'il  a  rattaché  les  peuples  congénères  par  des  liens  indisso- 
lubles. » 
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cré  à  l'histoire  d'uu  des  peuples  congénères.  Ce 
travail  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  se  réfère  aux 
antiquités  de  la  langue  et  de  la  littérature  slavonne. 
Il  est  intitulé:  Jean,  exarque  de  Bulgarie  (1824). 
C'est  le  nom  d'un  dignitaire  de  l'église  bulgare  au 
x«  siècle,  qui  compte  parmi  les  meilleurs  écrivains 
ecclésiastiques  de  son  temps.  Kalaïdovitch  remettait 
en  lumière  une  période  mal  connue  dans  l'histoire 
littéraire  et  religieuse.  Son  travail,  aujourd'hui  dé- 
passé mais  non  oublié,  marque  une  étape  importante 
dans  la  marche  de  la  science»  On  n'avait  guère 
soupçonné  jusqu'alors  le  haut  degré  de  culture  au- 
quel la  Bulgarie  du  moyen  âge  avait  su  s'élever. 
La  correspondance  de  Kalaïdovitch  *  nous  le  montre 
fort  soucieux  de  se  tenir  au  courant  des  publica- 
tions relatives  aux  choses  slaves,  mais  encore  fort 
mal  pourvu.  Il  écrit  à  un  professeur  de  Vilna  pour  lui 
demander  des  renseignements  de  bibliographie  po- 
lonaise. Un  de  ses  correspondants  lui  indique  le 
moyen  de  se  procurer  le  dictionnaire  polonais  de 
Linde,  la  Bibliotheca  slavica  de  Durich  (parue  à 
Vienne,  1795  ;  l'auteur  était  tchèque)  ;  la  disserta- 
tion polonaise  de  Kossakowski  sur  la  littérature  bo- 
hème ;  un  ouvrage  latin  sur  les  incunables  polo- 
nais,   etc..   En  1819,  Kalaïdovitch   rencontre    à 


1.    Konst.    Fed.  Kalaïdovitch.  Bioyraphilchesky  Olcherk,   par 
M.  Bezsoûov.  Moscou,  1862. 

12 
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Moscou  le  célèbre  éditeur  des  chants  serbes,  Vouk 
Stephanovitch  Karadjitch,  qui  visitait  en  ce  mo- 
ment la  Russie,  comme  avait  fait  Dobrowski.  Vouk 
lui  oflrit  quelques  chansons  serbes  inédites. 

Après  la  publication  du  livre  Jean,  exarque  de 
Bulgarie,  le  professeur  Loboïka,  de  Vilna,  écrivait 
au  comte  Rouraiantsov  : 

«  Ce  remarquable  travail,  qui  remet  en  vue  les 
anciennes  productions  de  la  littérature  slavonne, 
donnera  lieu  à  des  recherches  innombrables,  sur- 
tout chez  les  slavistes  bohèmes;  je  pense  qu'ils  sont 
en  état  de  s'en  servir  aujourd'hui  mieux  que  nous. 
Ils  ont  dans  Dobner  un  précurseur  remarquable... 
Grâce  à  la  Providence,  nous  voici  sortis  de  notre 
sommeil.  Le  goût  des  antiquités  nationales  et  de 
l'histoire  devient  général.  » 

On  lit  un  peu  plus  loin  : 

«  M.  Kalaïdovitch  écrit  dans  sa  préface  qu'il  a 
reçu  tard  la  grammaire  slavonne  de  Dobrowsky;  du 
reste,  elle  ne  lui  était  indispensable  que  pour  cer- 
taines parties  de  son  travail.  Moi,  qui  ai  profondé- 
ment étudié  ce  sujet,  je  crois  qu'il  est  impossible 
d'accomplir  sans  elle  aucun  travail  philologique  de 
quelque  importance,  » 

Ces  deux  passages  d'une  correspondance  intime 
confirment  pleinement  l'opinion  que  j'émettais  plus 
haut  sur  le  rôle  important  qu'ont  joué  dans  le  dé- 
veloppement de   la  slavistique   russe  les   slavistes 
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étrangers*.  La  correspondance  de  Kalaïdovitch  ré- 
vèle à  diverses  reprises  toute  l'importance  qu'il  at- 
tachait à  l'opinion  de  Dobrowsky  et  de  Kopitar.  On 
retrouve  dans  les  rapports  des  savants  russes  et 
slaves  à  cette  époque  quelque  chose  de  ce  naïf  en- 
thousiasme qui  anime  la  correspondance  de  nos  sa- 
vants de  la  Renaissance.  On  épie  avec  passion  les 
publications  qui  se  produisent  à  Prague,  à  Moscou, 
à  Pétersbourg,  à  Varsovie.  «  Apprends  le  russe, 
écrit  le  poëte  tchèque  Gzelakovsky  à  son  ami  Ka  - 
maryt.  »  —Et  Kamaryt  lui  répond  en  lui  citant  un 
passage  du  Literarischer  Anzeiger  sur  la  littérature 
russe,  passage  qui  révèle  l'existence  de  trois  cent 
cinquante  écrivains  russes  et  de  huit  mille  volumes 
déjà  imprimés  en  cette  langue.  «  Voilà,  qui  serait 
intéressant  pour  nous,  s'écrie  Kamaryt.  Ah!  si  de 
ces  trois  cent  cinquante  écrivains  nous  pouvions  en 
lire  seulement  cinquante,  et  de  ces  huit  mille  volu- 
mes seulement  quatre-vingts.  »  Ces  lignes  étaient 
écrites  en  1821  ^. 


1.  Un  publiciste  russe,  M.  Pypine,  dans  une  lettre  publiée 
par  la  Revue  (tchèque)  du  muséum  de  Prague,  écrit  :  «  Le  mou- 
vement slave  n'a  pas  commencé  chez  nous;  pour  nous,  le 
panslavisme  est  une  plante  étrangère  ;  il  n'a  pas  été  un  besoin.» 
Dans  un  autre  article  qui  parut  l'année  suivante  dans  le  même 
recueil,  M.  Lavrovsky,  professeur  à  l'université  de  Kharkov,  fait- 
une  déclaration  analogue. 

2.  Czelakovskeho  sebrane  listy.  Correspondance  de  Gzelakovsky 
(Prague,  1865).  Il  a  été  déjà  question  de  Gzelakovsky  dans  le 
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III. 


Quatre  ans  auparavant,  Hanka  avait  fait  en  Bo- 
hême une  découverte  qui  émut  tout  le  monde  slave, 
celle  du  Kralodvorsky  Rukopis,  recueil  d'anciens 
chants  bohèmes.  Dès  1820,  un  savant  russe  distin- 
gué, qui  fut  depuis  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, l'amiral  Schichkov,  traduisait  ces  poëmes 
dans  les  mémoires  de  l'Académie  de  Saint-Péters- 
bourg, dont  il  était  président.  Cette  traduction, 
réimprimée  dans  le  tome  VI  de  ses  œuvres,  était  à 
proprement  parler  une  adaptation.  Schichkov  ne 
mettait  les  mots  russes  à  la  place  des  ^nots  tchèques 
que  là  où  ceux-ci  étaient  absolument  inintelligibles, 
et  se  contentait  de  donner  des  terminaisons  russes 
aux  radicaux  communs  aux  deux  langues.  Le  Kra- 
lodvorsliy  Ruhopîs  ^  a  été  traduit  depuis  plusieurs 
fois  en  russe  (notamment  par  MM.  Berg  et  Sokolov  ; 
M.  Nekrasov  en  a  donné  l'année  dernière  une  fort 


cours  de  ce  travail.  Le  correspondant  de  Czelakovsky,  Kamai'yt 
(1797-1834),  occupe  un  raug  honorable  dans  la  poésie  bohème. 
1.  J'ai  publié  une  traduction  de  ces  précieux  fragments  dans 
•le  volume  intitulé  :  Chants  héroïques  et  Chansons  populaires  des 
Slaves  de  Bohême,  Paris,  1866.  On  a  contesté  Fauthenticité  de  ces 
poèmes;  je  persiste  néanmoins  à  l'admettre  :  les  savants  russes 
n'ont  cessé  de  la  proclamer. 


LES   ÉTUDES   SLAVES  EN   RUSSIE.  209 

belle  édition).  Esprit  curieux  eL  éclairé,  l'ami- 
ral Schichkov  sentit  de  bonne  heure  la  nécessité 
d'entrer  en  rapport  avec  les  Slaves  d'Occident.  Il 
entretint  une  correspondance  suivie  avec  Hanka  et 
fut,  assure -t -on,  l'un  des  premiers  à  réclamer 
l'établissement  de  chaires  de  langues  slaves  en 
Russie  *.  Il  occupa  le  ministère  de  l'instruction 
publique  de  1824  à  1834;  mais  il  laissa  à  son 
successeur,  le  comte  Ouvarov,  le  soin  de  réaliser 
cette  iniiovation.  Les  professeurs  d'ailleurs  lui 
eussent  fait  défaut  pour  les  chaires  en  question. 
Parmi  les  professeurs  russes  qui  vers  1820-30  s'oc- 
cupèrent du  monde  slave,  je  ne  vois  à  citer  que 
M.  Katchenovsky,  de  Moscou.  Dès  1816,  il  écrivait 
dans  la  Revue  d'Europe  [Viestnik  Evropy)  :  «  On  n'a 
guère  songé  jusqu'ici  aux  rapports  étroits  qui  exis- 
tent entre  notre  langue  russe  et  beaucoup  d'autres 
parlées  en  dedans  et  au  dehors  de  notre  empire,  et 
au  profit  que  le  russe  retirerait  de  l'étude  des  divers 
dialectes  slaves.  »  Le  même  auteur  publiait  en  1817, 
dans  les  Mémoires  de  la  Société  de  littérature  russe 
de  Moscou,  un  travail  fort 'complet  pour  le  temps 
sur  les  grammaires  des  langues  slaves;  il  signalait 
aussi  le  grand  rôle  joué  par  les  Tchèques  sous  le 


1.  Vie  de  l'amiral  Schichkov,  dans  le  Nauczny  slovnil:,  ency- 
clopédie hohème.  Le  Nauczny  slovnik  affirme  que  Hanka  ne 
cessait  d'insister  auprès  de  Tarniral  pour  la  fondation  de  ces 
chaires. 

12. 
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règne  de  Charles  IV  ;  la  Revue  d'Europe  annonçait 
qu'elle  ferait  une  part  sérieuse  à  l'étude  des  peuples 
slaves.  «  Katchenovsky,  a  dit  un  savant  russe  *,  fut 
chez  nous  avec  Ghomiakov  le  premier  semeur  de 
l'idée  slave.  »  Ghomiakov,  poëte  de  talent  et  théo- 
logien mystique,  rêva  l'unité  du  monde  slave  dans 
l'unité  de  la  foi  orthodoxe  mais  on  ne  peut  dire 
que  ses  travaux  aient  un  caractère  scientitique.  Ils 
ne  rentrent  pas  dans  l'ordre  d'études  qui  nous  oc- 
cupent. Je  n'y  ferai  pas  non  plus  rentrer  les  pro- 
ductions del'école  diteslavophile  (slavianofili) ,  terme 
auquel  ne  correspond  nullement  notre  mot  pan^ 
slaviste. 

Depuis  le  règne  de  Pierre  le  Grand,  deux  cou- 
rants se  sont  partagé  la  société  russe.  Les  uns  ont 
adhéré  sans  réserves  aux  innovations  du  grand  ré- 
formateur et  ont  déclaré  que  l'imitation  de  l'Occi- 
dent pouvait  seule  amener  le  monde  russe  à  la  pros- 
périté et  à  la  civilisation.  D'autres,  au  contraire, 
affirment  que  Pierre  le  Grand  a  faussé  le  véritable 
génie  de  sa  nation  et  qu'il  a  dévoyé  la  Russie  en 
l'arrachant  à  ses  traditions  séculaires.  Secondés  par 
le  développem.ent  de  la  littérature  nationale,  par  le 
mouvement  d'archéologie  romantique  qui  s'est  pro- 
duit naguère  dans  toute  l'Europe  et  la  haine  du 
peuple  russe  pour  les  importations  germaniques, 

1.  Discours  de  M.  Maïkov  sur  la  slavistique  en  Russie,  publié 
dans  les  comptes  rendus  du  congrès  slave  de  1867. 
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les  adversaires  du  parti  occidental  ont  entrepris  de 
rechercher  dans  les  origines  slaves  ou  soi-disant  telles 
de  leur  pays  les  éléments  qu'ils  jugent  indispensables 
à  sa  régénération.  Certains  prétendent  appliquer 
ces  éléments  aux  Slaves  occidentaux  et  ne  voilent  de 
salut  pour  eux  que  dans  leur  complète  russification. 
Les  principaux  représentants  de  cette  école,  que 
l'étude  scientifique  du  monde  slave  a  plutôt  affaiblie 
que  fortifiée,  sont,  outre  Chomiakov,  Aksakov,  Ki- 
rieevsky,  etc.  M.Palacky,  le  patriarche  de  la  science 
slave  en  Bohême,  a  énergiquement  répudié  leurs 
théories  * . 

Voici  deux  poëmes  de  Chomiakov  qui  donneront 
une  idée  de  ses  tendances  et  de  son  talent,  tout  en- 
semble lyrique  et  mystique  : 

LES    AIGLES    SLAVES, 


Tu  as  établi  Lieu  haut  ton  nid,  — .  aigle  des  Slaves  du 
Nord  ;  —  tu  as  étendu  largement  tes  ailes.  — ;  Tu  t'es  élevé 
bien  loin  dans  les  cieux.  —  Yole!  mais,  dans  la  mer  azu^ 
rée  de  lumière  —  où  ta  poitrine  respire  la  force  —  et  brûle 
de  l'ivresse  de  la  liberté,  —  n'oublie  pas  tes  jeunes  frèi'es! 

1.  Elles  ont  été  exposées  récemment  par  M.  Pypine  dans  le 
Viestnik  Evropy,  et  par  M.  Durdik  dans  la  Revue  bohème  déjà 
citée  plus  haut.  L'ouvrage  de  M.  Palacky  auquel  nous  nous 
référons  est  le  Radhost  (Prague,  1870-73).  —  Nous  en  avons 
donné  une  analyse  et  des  extraits  dans  la  Revue  politique  et  lit» 
téraire,  n»  du  8  février  1873. 
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—  Vers  les  plaines  du  midi,  —  vers  le  lointain  occident, 
regarde.  —  Ils  sont  nombreux  là  où  murmure  le  Danube, 

—  là  où  les  Alpes  cachent  leurs  sommets  dans  les  nuages, 

—  dans  les  cols  des  rochers,  dans  les  ombres  des  Karpa- 
thes,  —  dans  les  forêts  profondes  du  Balkhau,  —  dans  les 
filets  des  perfides  Teutons.  —  Ils  attendent,  les  frères  en- 
chaînée, —  le  moment  où  ils  attendront  ton  appel,  —  le 
moment  où  tes  larges  ailes  s'étendront  sur  leur  faible  tête. 

—  Oh!  souviens-toi  d'eux,  aigle  du  Nord!  —  Envoie-leur 
ton  salut  retentissant!  —  Que  dans  la  nuit  de  l'esclavage 

—  la  lumière  de  ta  liberté  vienne  les  consoler.  —  Noumùs- 
les  de  la  force  morale.  —  Nourris-les  de  l'espérance  des 
jours  meilleurs!  —  Ces  cœurs  glacés  où  coule  ton  sang,  — 
réchauffe-les  de  ton  brûlant  amour.  —  Leur  heure  viendra  ; 
leurs  ailes  seront  plus  fortes;  —  leurs  jeunes  ongles  s'ai- 
guiseront. —  Les  aigles  s'envoleront  et  les  fers  que  la 
violence  —  leur  impose,  ils  les  briseront  avec  un  bec  de 
fer  ! 

Voici  une  aatre  poésie  du  même  auteur  : 

Ne  t'enorgueillis  pas  devant  Belgrade, —  Prague,  ô  reine 
des  pays  tchèques!  —  Ne  t'enorgueillis  pas  devant  Prague, 

—  Moscou  aux  coupoles  dorées  ! 

Souvenons-nous  que  nous  sommes  frères,  —  enfants 
d'une  mère  unique.  —  Aux  frères  les  embrassements  fra- 
ternels, —  la  poitrine  contre  la  poitrine,  la  main  dans  la 
main  ! 

Qu'il  ne  s'enorgueillisse  pas  de  la  force  de  son  bras,  — 
celui  qui  a  tenu  bon  dans  le  combat.  —  Qu'il  ne  soit  pas 
honteux  celui  qui,  dans  une  longue  lutte,  —  a  succombé 
sous  la  rigueur  du  destin  ! 

Le  temps  de  l'épreuve  est  dur;  —  mais  celui  qui  est  tombé 
se  relèvera.  —  Il  y  a  beaucoup  de  pitié  chez  Dieu  ;  —  sans 
bornes  est  son  amour. 
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La  brume  funèbre  se  dissipera.  —  Attendu  depuis  long- 
temps,—  le  beau  jour  luira  enfin;  — les  frères  seront 
réunis. 

Tous  seront  grands,  tous  libres  !  —  Contre  l'ennemi 
marcheront  Icui's  rangs  victorieux,  —  tous  pleins  d'une 
pensée  noble,  —  forts  d'une  foi  unique! 

L'étude  du  mouvement  slavopliile  appartient  à 
l'histoire  du  mouvement  moral  et  religieux  en  Rus- 
sie. Les  représentants  de  cette  école  se  distinguent 
en  général  par  leur  peu  de  critique  :  cela  se  com- 
prend. Ils  ne  cherchaient  point  ce  qui  est,  mais  ce 
qui  devait  être  d'après  leur  théorie. 

Les  campagnes  de  la  Russie  contre  la  Turquie 
devaient  nécessairement  appeler  l'attention  sur  les 
Slaves  méridionaux.  On  les  connaissait  Lien  mal 
encore.  En  1827,  le  Télégraphe  de  Moscou,  l'une 
des  revues  russes  les  plus  estimées,  constatait  avec 
étonnement  que  la  Rulgarie  était  habitée  par  des 
populations  orthodoxes  dont  la  langue  se  rappro- 
chait de  l'ancien  slavon.  En  1830,  un  savant  plus 
passionné  que  critique,  Veneline,  fut  chargé  par 
l'Académie  de  Saint-Pétersbourg  de  parcourir  les 
paysbulgares.  Il  en  apporta  de  nombreux  matériaux. 
Ses  Recherches  sur  les  Bulgares  *,  ouvrage  bizarre  et 
sans  méthode,  excitèrent.,un  vif  enthousiasme  chez 
les  Bulgares,  et,  à  défaut  d'autre  mérite,  elles  eurent 

1.  Istoriko-krilitcheskia  Izsledovania,  etc.  Moscou,  18.5.5  (nou- 
velle édition  avec  une  préface  de  M.  Bozsonov). 
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au  moins  celui  d'appeler  l'attention  des  Bulgares  sur 
leurs  antiquités  et  leurs  chants  nationaux  :  «  Les 
Bulgares,  lui  écrivait  l'un  d'entre  eux,  Aprilov, 
vous  mettront  au  nombre  de  leurs  bienfaiteurs, 
et  la  postérité  écrira  votre  nom  au  temple  de  l'im- 
mortalité. » 

Les  publicistes  occidentaux,  trompés  par  des  rap- 
ports peu  exacts,  se  représentent  volontiers  les  Rus- 
ses comme  sans  cesse  occupés  à  travailler  les  Slaves 
par  le  moyen  d'émissaires  politiques  ou  littéraires 
Il  est  bien  plus  vrai  de  dire  que  ce  sont  les  Slaves  qui 
réclament  l'attention  et  les  sympathies  de  la  Russie 
Notons  en  passant  que  Veneline  n'était  pas  à  pro 
prement  parler  Russe  de  naissance  ;  c'était  un  Ru 
thène  de  Hongrie.  Parmi  ses  travaux,  il  faut  signa 
1er  encore  un  essai  sur  les  chanTs   populaires  des 
Slaves  du  Sud.  Veneline  eut  quelques  disciples  sur 
lesquels  nous  aurons  l'occasion  de  revenir  en  temps 
et  lieu.  A  cette  période  d'enthousiasme  primitif,  on 
peut  encore  rattacher  le  nom  du  Polonais-Russe 
Zorjan  Dolenga  Chodakovsk'i  (Gzarnocki),  qui  voya- 
gea par  toute  la  Russie  et  publia  de  curieuses  re- 
cherches   sur  les    lieux    des    sacrifices  des  Slaves 
païens  (Gorodistcha)  (1784-1825).  Ghodakovski  est 
l'un  des  fondateurs  de  l'archéologie  slave*. 

1.  Voir  sur  Chodakovsky  le  discours  sur  l'arcliéologie  slave 
de  M.  Pogodine.  Je  l'ai  traduit  dans  la  Revue  des  cours  Ultéraires, 
1"  janvier  1870. 
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Les  recherches  de  Vostokov,  Schichkov,  Veiie- 
line,  Kalaïdovitch,  etc.,  n'étaient  que  des  accidents 
isolés.  L'ignorance  des  choses  slaves  était  générale. 
J'ai  dépouillé  avec  soin  la  collection  complète  de  la 
Revue  (officielle)  du  ministùre  de  l'instruction  pu- 
blique en  Russie.  Les  premières  années  (jusqu'à 
1836  environ)  sont  fort  pauvres  en  renseignements 
concernant  les  pays  slaves.  On  emprunte  à  la  Gazette 
de  France  l'indication  des  journaux  serbes  publiés 
à  Belgrade;  on  traduit  de  l'allemand  un  article  cri- 
tique sur  l'histoire  des  législations  slaves  de  Macie- 
jowski.  On  emploie  pour  désigner  les  pays  slaves 
des  mots  empruntés  à  l'allemand  et  que  les  slavistes 
ont  depuis  longtemps  bannis  de  leur  vocabulaire 
(bogemsky  pour  tchesky,  tchèque,  Lemberg  pour 
Lvov),  etc.  Le  nouveau  programme  des  universités 
russes,  élaboré  en  1835  par  le  ministre  Ouvarov, 
introduisit  dans  ces  universités  une  chaire  d'histoire 
nationale,  et  combla  ainsi  une  lacune  déplorable. 
Il  fallait  évidemment  faire  aussi  au  monde  slave 
une  place  dans  l'enseignement;  on  s'y  décida 
quatre  ans  plus  tard.  En  1839,  trois  chaires  de  lan- 
gues ou,  pour  traduire  plus  exactement,  de  dialectes 
slaves  furent  établies  dans  les  universités  de  Péters- 
liourg,  de  Moscou  et  de  Kharkov.  Nous  avons  vu 
que  Hanka  avait  souvent  sollicité  cette  innovation. 
Peut-être  aurait-elle  été  plus  tôt  décidée,  s'il  avait 
consenti  à  venir  enseigner  eu  Russie.  En   1830, 
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d'après  un  de  ses  biographes  \  il  avait  été  question 
d'établir  à  Pétersbourg  une  bibliothèque  slave;  le 
gouvernement  russe  offrait  à  Hanka  le  poste  de  bi- 
bliothécaire avec  de  forts  beaux  appointements;  il 
refusa,  et  le  projet  n'eut  pas  de  suite.  Mais  il  ne 
cessa  d'insister  dans  ses  correspondances  sur  la  né- 
cessité de  créer  un  enseignement  spécial.  Kollar, 
dans  sa  célèbre  brochure  sur  la  mutualité  slave 
[Die  literarische  WecJiselseiligkeit,  etc.,  Pesth,  1 837), 
signale  le  même  desideratum.  Des  savants  russes 
m'ont  affirmé  que  ce  ne  fut  pas  le  comte  Ouvarov, 
mais  l'empereur  Nicolas  lui-même  qui  décida  la 
fondation  de  trois  chaires  slaves.  J'ignore  si  cette 
version  est  exacte  :  mais  ce  qui  est  évident,  c'est  que 
la  fondation  des  chaires  slaves  répondait  à  un  be- 
soin. Le  gouvernement  russe  con:tprit  que  cet  en- 
seignement ne  devait  être  confié  qu'à  des  savants 
familiarisés  par  un  long  séjour  dans  les  pays  slaves 
avec  la  langue  et  la  littérature  des  pays  qu'il  s'agis- 
sait de  faire  connaître.  De  là  une  série  de  missions 
à  l'étranger;  ces  missions  ont  eu  pour  la  science  des 
résultats  importants.  Mais  on  s'est  obstiné  à  leur 
prêter  un  caractère  politique  qu'elles  n'avaient 
point.  La  Russie  a  toujours  eu  beaucoup  moins  be- 
soin des  Slaves,  que  les  Slaves  n'ont  besoin  d'elle. 


1.  Nécrologie  de  Hauka  par  M.  Pypine,  dans  la  revue  Sovrc 
mennik. 


CHAPITRE   IX. 

LA     LANGUE     RUSSE    1. 


La  langue  russe  et  les  études  orientales.  —  Statistique  des 
peuples  allogènes  en  Russie.  —  Les  études  orientales  en  Rus- 
sie. —  Intérêt  diplomatique  et  commercial.  —  Les  Prussiens 
et  la  Russie.  —  Un  autographe  de  M.  de  Bismarck.  —  Opinion 
des  Russes  sur  leur  langue.  — '  Citation  de  Lomonosov.  — 
La  littérature  populaire  et  les  études  modernes.  —  Les  clas- 
siques russes.  —  Journaux  et  revues. 


Messieurs, 

Je  considère  comme  ua  grand  honneur  d'avoir 
été  chargé  d'introduire  l'enseignement  des  langues 
slaves  et  spécialement  du  russe  dans  le  programme 
de  cette  école.  Cet  honneur,  je  le  dois  peut-être  à 
dix  années  d'études  persévérantes  et  de  voyages 
siîientifîques,  mais  surtout  au  zèle  infatigable  de 
notre  administrateur  M.  Schefer,  au  Lienveillant 
appel  de  notre  comité  de  perfectionnement,  au  pa- 
tronage libéral  du  Ministère  de  l'Instruction  publi- 

1.  Leçon  d'ouverture  du  Cours  de  langue  russe  professé  à 
l'Ecole  des  langues  orientales  vivantes,  pendant  l'année  scolaire 
1874-7.5. 
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que  et  du  MinisLère  des  atTaires  étrangères.  Les  in- 
novations ne  sont  pas  toujours  faciles  dans  notre 
pays.  Celle  que  nous  introduisons  aujourd'liui  était 
depuis  longtemps  souhaitée  par  un  grand  nombre 
de  savants  et  d'hommes  d'État.  Elle  coïncide  avec 
ce  courant  généreux  qui  revivifie  toutes  les  branches 
de  la  science.  On  a  souvent  reproché  aux  Français 
leur  dédain  des  langues  vivantes  et  de  la  géogra- 
phie. Ce  reproche  n'aura  bientôt  plus  de  raison 
d'être  :  la  science  française  étend  ses  recherches 
bien  au  delà  du  monde  classique  et  du  monde 
oriental  dont  elle  avait  depuis  longtemps  fait  son 
domaine.  Les  littératures  voisines  de  la  nôtre  sont 
étudiées  avec  ardeur  ;  l'Europe  a  cessé  d'être  pour 
nous  la  plus  ignorée  des  régions  du  globe.  De  har- 
dis pionniers  défrichent  sans  reiâ«he  le  terrain 
Scandinave,  magyare,  et  slave.  Nos  savants  com- 
prennent qu'ils  ne  doivent  s'en  remettre  qu'à  eux- 
mêmes  du  soin  de  connaître  les  peuples  avec  les- 
quels nous  sommes  destinés  à  entretenir  des  rela- 
tions politiques,  commerciales  et  littéraires.  Il  est 
bon  et  honorable  de  recourir  aux  travaux  et  aux  le- 
çons de  maîtres  étrangers  ;  il  est  mieux  de  pouvoir 
nous  en  passer  et  d'étudier  les  choses  par  nous- 
mêmes.  Le  temps  est  venu  où  il  faut  faire  table 
rase  des  formules  toutes  faites,  des  préjugés  acquis 
et  n'épargner  ni  peine  ni  recherche  pour  parvenir  à 
la  connaissance  de  la  vérité  et  la  faire  tourner  au 
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[>rotit  de  notre  pays.  Jamais  il  n'a  iaii  un  plus  pres- 
sant appel  à  notre  zèle,  jamais  il  n'a  eu  un  plus 
grand  besoin  de  tous  nos  eiïorls,  de  toute  notre  per- 
sévérance. 


Il  va  de  soi,  Messieurs,  qu'en  inaugurant  ici  l'en- 
seignement de  la  langue  'russe,  ni  vous  ni  moi 
n'avons  la  prétention  de  la  ranger  parmi  les  langues 
dites  orientales.  Le  russe  est  aujourd'hui  utile,  in- 
dispensable même  pour  arriver  à  une  connaissance 
approfondie  de  certaines  régions  de  l'Orient  Asiati- 
que. La  Russie,  par  la  variété  des  éléments  qui  la 
constituent,  prépare  la  transition  entre  l'Europe  et 
l'Asie  ;  mais  aucun  esprit  sérieux  n'oserait  soutenir, 
comme  on  l'a  fait  il  y  a  quelques  années,  que  la 
Russie  n'est  pas  un  état  européen  et  que  son  idiome 
reflète  une  civilisation  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Ces 
fantaisies,  écloses  dans  des  imaginations  peu  criti- 
ques, recueillies,  et  propagées  par  des  publicistes 
mal  préparés,  ont  glissé  sur  la  science  sans  y  péné- 
trer. Nous  n'aurons  pas  à  pousser  bien  loin  nos 
études  pour  constater  que  le  russe  appartient  à  cette 
grande  famille  des  idiomes  slaves,  famille  de  lan- 
gues parlées  par  plus  de  quatre-vingts  millions 
d'hommes  et  qui  domine  en  Turquie,  en  Autriche, 
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en  Pologne  et  en  Russie.  La  Russie  est  l'état  slave 
par  excellence.  Sans  doute  les  événements  ont  influé 
sur  son  caractère  national;  le  slavisnie  primitif  s'est 
mélangé  peu  à  peu  d'éléments  byzantins,  tarlares, 
allemands.  C'est  là  un  phénomène  qui  s'est  produit 
chez  tous  les  peuples;  les  idéalistes  ou  les  poêles 
peuvent  seuls  rêver  l'existence  de  races  pures.  Le 
métal  le  plus  noble  doit  souvent  à  son  alliage  avec 
des  métaux  inférieurs,  une  solidité  plus  grande  et 
un  éclat  plus  durable. 

Le  symbole  essentiel  d'une  nationalité,  c'est  la 
langue  ;  les  progrès  incessants  du  peuple  russe  sont 
marqués  par  l'extension  de  son  idiome.  Le  russe  est 
aujourd'hui  la  langue  administrative  de  plus  de 
quatre-vingts  millions  d'habitants,  dont  4,893,332 
pour  le  Caucase,  3,337,627  potir  la  Sibérie, 
3,119,507  pour  l'Asie  Centrale.  Notons  ces  chifl"res 
qui  ont  une  importance  spéciale  pour  nos  études. 
D'après  les  statistiques,  la  proportion  des  Russes  à 
la  masse  générale  de  la  population  est  comme  797 
est  à  mille.  Les  éléments  asiatiques  —  ceux  que  nous 
pouvons  appeler  ici  orientaux,  —  dénomination  un 
peu  vague  et  élastique,  mais  que  vous  comprenez 
fort  bien  —  comportent  les  chiflres  suivants  : 

Pour  la  Russie  européenne  : 

Bachkirs 1,076,000 

Turtares 1,362,000 


LA  LANGUE   RUSSK.  -221 

Kirghises 153^000 

Kalmouks 89,0t0 

Arméniens 32,000 

Pour  le  Caucase  ; 

Géorgiens 852,000 

Arméniens 561,000 

Tartares 977,191 

Caucasiens 897,945 

Kalmouks 111,678 

En  Sibérie  nous  trouvons  tout  d'abord  2,500,000 
Russes.  Ce  chiffre  vous  étonne  sans  doute.  Il  faut 
revenir  de  nos  préjugés  sur  la  Sibérie.  Le  plus 
grand  défaut  de  cette  contrée  jusqu'ici  si  mal  re- 
nommée, c'est  de  n'être  encore  accessible  ni  par  les 
chemins  de  fer,  ni  par  la  navigation  à  vapeur.  Le 
jour  où  les  raihvaijs  sibériens  seront  ouverts,  bien 
des  préjugés  se  dissiperont.  Voici  pour  la  Sibérie 
les  chiffres  des  populations  allogènes.  C'est  par  ce 
mot(inorodtsy)  que  les  Russes  désignent  les  païens  : 

Bouriates 250,000 

Jakoutes 200,000 

Kalmouks 80,000     . 

Tungouses 80,000 

Tatares 70,000 

Ostiaks 25,000 

Eu  ce  qui  concerne  l'Asie  centrale,  on  y  compte 
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1,600,000  Kirghises,  99,000  Sartes,  71,560  Tad- 
jiks,  54,785  Uzbecks,  etc.... 

Ainsi  l'élément  allogène  joue  en  Russie  un  rôle 
considérable;  il  est  représenté  par  près  de  huit  mil- 
lions de  sujets  ;  il  offre  un  intérêt  varié  par  la  diver- 
sité des  races  et  des  religions.  Il  devient  aujourd'hui 
fort  difficile  d'étudier  ces  populations  sans  le  secours 
de  la  littérature  russe  ;  il  se  publie  dans  chaque 
province,  sous  forme  d'annuaires  ou  de  périodiques, 
des  recueils  de  matériaux  ethnographiques  fort  pré- 
cieux pour  la  science.  Les  fonctionnaires  russes,  les 
professeurs,  les  savants  civils  et  militaires,  s'occu- 
pent avec  un  grand  zèle  à  recueillir  des  textes,  à 
décrire  ces  populations  si  diverses.  Les  Revues  et 
les  Journaux  sont  pleins  d'articles  qui  les  concer- 
nent. On  songe  même  à  faire  pénétrer*  la  civilisation 
et  la  science  occidentale  parmi  certains  d'entre  les 
oUogènes.  Je  comparais  tout  à  l'heure  la  Russie  à  un 
alliage  qui  doit  sa  force  à  la  variété  des  éléments 
dont  il  est  composé.  Vous  s'avez  qu'il  existe  des  mé- 
taux qui  sont  réciproquement  réfractaires  à  toute 
combinaison  et  qui  pourraient  être  soumis  pendant 
des  siècles  au  feu  des  fourneaux  les  plus  ardents 
sans  réussir  à  se  mélanger.  C'est  ce  qui  s'est  produit 
jusqu'ici,  par  exemple  dans  les  rapports  des  Russes 
avec  les  Tartares.  On  les  a  bien  domptés  :  on  a  pu 
les  assujettir  à  certaines  lois  de  police  et  d'ordre  pu- 
blic ;  mais  la  civilisation  européenne  n'a  point  pé- 
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nétré  dans  leur  éducation.  A  Kazan,  j'ai  rencontré 
mimoUah  (prêtre)  tartare  qui  vivait  depuis  trente  ans 
dans  cette  ville  à  trois  cents  mètres  environ  de  l'U- 
niversité. Il  n'y  avait  jamais  mis  les  pieds.  Il  ne 
savait  pas  le  russe.  Tandis  que  les  vérités  de  la 
science  moderne  étaient  enseignées  du  haut  des 
chaires  voisines  à  un'e  jeunesse  attentive  et  curieuse, 
lui  il  restait  confiné  dans  son  médressé  (école)  et  psaU 
modiait  à  quelques  auditeurs  accroupis  les  préceptes 
de  la  physique  et  de  l'alchimie  d'après  de  vieux 
manuels  arahes  plus  ou  moins  exactement  traduits 
d'Aristote.  Aujourd'hui  la  Russie  s'efforce  de  sup- 
primer ce  fâcheux  dualisme;  elle  entreprend  de 
transformer  l'enseignement  des  écoles  tartares  ;  elle 
a  établi  à  Kazan  un  orientaliste  célèbre,  M.  Radloff; 
elle  l'a  chargé  de  surveiller  les  écoles  tartares  et  de 
rédiger  pour  elles  des  livres  élémentaires.  C'est  là 
une  curieuse  tentative  et  qui  mérite  d'être  suivie 
avec  intérêt;  peut-être  pourrions-nous  trouver  dans 
les  expériences  que  la  Russie  fait  en  ce  moment  des 
indications  utiles  pour  notre  Algérie.  Nous  serons 
sans  doute  appelés  bientôt  à  visiter  plus  souvent  ces 
régions  considérées  jusqu'ici  comme  l'Ultima  Thule 
de  l'Europe.  Vous  n'ignorez  pas  qu'un  de  nos  com- 
patriotes, M.  de  Lesseps,  a  présenté  un  projet  de  che- 
min de  fer  qui  relierait  les  Indes  Anglaises  à  la 
Russie.  Kazan  et  Orenbourg  deviendraient  alors  des 
stations  internationales. 
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Ainsi  la  Russie  trouve,  dans  l'étendue  même  de 
son  empire,  huit  millions  d'allogènes  avec  lesquelles 
elle  entretient  des  relations  d'autorité,  de  police, 
d'enseignement.  Aucun  état  n'offre  en  Europe  des 
sujets  aussi  variés  aux  études  orientales.  Ce  n'est  pas 
tout  :  la  Russie  confine  avec  les  plus  vastes  États  de 
l'Asie,  notamment  avec  la  Chine  et  la  Perse;  ses 
marchands  sil)ériens  pénètrent  dans  le  Céleste  Em- 
pire; les  négociants  de  Téhéran  viennent  à  la  foire 
de  Nijni  :  des  guerres  heureuses  ont  fait  flotter  le, 
drapeau  russe  jusque  sur  les  murs  de  Khiva.  Les  sa- 
vants russes  sont  dans  les  meilleures  conditions  pour 
étudier  cet  orient  asiatique  que  nous  sommes  ohligés 
d'aller  chercher  si  loin  par  les  voies  maritimes.  Les 
progrès  des  études  géographiques  et  linguistiques 
accompagnent  ceux  des  armes  et  du  commerce;  de 
là  toute  une  série  de  travaux  indispensahles  aux 
spécialistes.  Ici  même;  dans  cette  école,  bien  que 
pendant  longtemps  on  n'ait  pas  recherché  ces  pu- 
blications, nous  possédons  près  de  200  volumes 
russes  que  vous  pourrez  un  jour  parcourir  avec  fruit. 
Plusieurs  de  nos  orientalistes  ont  déjà  senti  le  be- 
soin de  les  consulter  et  se  sont  imposé  l'étude  de  la 
langue  russe.  Stanislas  Julien,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  avait  appris  le  russe  rien  que  pour 
se  mettre  en  état  de  lire  les  écrits  du  mission- 
naire Hyacinthe  sur  la  Chine:  on  peut  affirmer  sans 
être  suspect  d'exagération  qu'aujourd'hui  la  langue 
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russe  devient  pour  l'Asie  du  Geiilre  et  de  l"Est  un 
idiome  auxiliaire  aussi  utile  que  l'anglais  pour 
l'Asie  méridionale. 

La  Russie  a  concentré  les  études  orientales  dans 
deux  établissements  célèbres  à  des  titres  divers,  la 
Faculté  de  Saint-Pétersbourg  et  l'Institut  Lazarev 
à  Moscou.  La  Faculté,  qui  a  compté  tant  de  célè- 
bres professeurs,  enseigne,  d'après  les  programmes 
que  j'ai  sous  les  yeux,  l'arabe,  le  chinois,  le  tartare, 
le  japonais,  le  persan,  l'arménien,  le  géorgien,  le 
sanscrit,  le  mongol,  l'hébreu,  le  syriaque,  le  dia- 
lecte bouriate,  l'histoire  des  peuples  ariens,  la  légis- 
lation musulmane,  l'histoire  d'Arménie,  l'histoire 
de  la  Chine,  l'histoire  générale  de  l'Orient,  la  lon- 
gue russe  à  l'usage  des  allogènes,  l'anglais,  l'alle- 
mand, le  français.  Vous  voyez  qu'on  n'y  néglige  pas 
les  langues  auxiliaires  et  que  notre  innovation 
trouve  à  Pétersbourg  même  des  précédents.  La  Fa- 
culté de  Pétersbourg  correspond  à  notre  école  aug- 
mentée de  toutes  les  chaires  similaires  du  Collège 
de  France.  Je  serais  heureux  si  l'étude  que  nous 
allons  entreprendre  permettait  un  jour  à  quelqu'un 
d'entre  vous  d'aller  recevoir  les  leçons  d'un  Va- 
siliev,  d'un  Kossovicz,  d'un  Berezine  et  d'un  Gri- 
goriev. 


13. 
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II. 


A  considérer  la  Russie  par  elle-même,  abstraclion 
faite  de  ses  relations  avec  les  peuples  dits  orientaux 
l'étude  de  sa  langue  officielle  aurait  peut-être  moins 
de  raison  de  trouver  place  ici  ;  mais  elle  ne  s'impo- 
serait pas  avec  moins  d'urgence  à  nos  futurs  diplo- 
mates. Sans  doute,  les  Russes  parlent  notre  langue 
avec  une  pureté  qui  nous  rend  leur  commerce  aussi 
facile  qu'agréable,  mais  ce  n'est  plus  depuis  long- 
temps l'idiome  de  la  diplomatie  et  de  la  presse  ;  plus 
de  deux  cents  journaux  ou  recueils  entretiennent  un 
mouvement  d'idées,  un  courant  de  recherches  qui 
ne  doivent  pas  nous  échapper.  Nos  postes  consulai- 
res réclament  de  bons  interprètes;  et  il  nous  faut 
avant  tout  des-  interprètes  nationaux.  Nous  avons  à 
Saint-Pétersbourg  une  ambassade  dont  le  person» 
nel,  -—en  dehors  de  l'ambassadeur  soumis  à  toutes 
les  fluctuations  de  notre  politique  intérieure  —  com- 
prend trois  secrétaires,  trois  attachés,  deux  attachés 
militaires;  nous  avons  à  Saint-Pétersbourg,  Moscou, 
Odessa,  Riga,  Tiflis  et  Varsovie,  six  consulats  gérés 
par  un  consul  et  un  chancelier.  Le  poste  de  Varso- 
vie est  un  consulat  général.  Nous  avons  en  outre  des 
agents  consulaires  à  Archangelsk  sur  la  mer  Elan- 
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che,  ù  Gi'onstadt,  Nai'va,  Reval,  Uleaborg,  Helsing- 
foi's,  Arensbourg,  Libau  sur  la  mer  Baltique,  à 
Berdiansk,  Khersou,  Marioupol,  Taganrog  sur  la 
mer  Noire.  En  tout  près  de  trente  postes  d'une 
haute  importance  politique  et  commerciale.  Vous 
savez  l'intérêt  que  la  France  attache  à  ses  relations 
avec  la  Russie,  les  nombreux  échanges  qui  s'opèrent 
entre  les  deux  pays.  La  Prusse  qui  avoisine  la  Rus- 
sie et  qui  l'observe  avec  grand  soin  tient  à  ce  que  ses 
agents  et  même,  assure-t-on,  ses  officiers  d'état- 
major  connaissent  à  fond  le  russe.  Dèsle  xviii®  siè- 
cle, nous  voyons  figurer  parmi  les  diplomates 
étrangers  de  Saint-Pétersbourg  un  secrétaire  de  léga- 
tion prussien,  Jean  Gottlieb  Vockerodt,  qui,  grâce 
à  sa  connaissance  du  russe,  compose  sur  Pierre  le 
Grand  un  mémoire  détaillé  justement  remarqué  des 
historiens  modernes.  Dans  des  temps  moins  éloi- 
gnés, on  a  vu  M.  de  Bismarck  pendant  son  ambas- 
sade de  Saint-Pétersbourg  prendre  chaque  jour  sa 
leçon  de  russe;  au  lendemain  d'une  journée  néfaste 
pour  nos  armes,  le  chancelier  allemand  rappelait, 
dit-on,  ce  détail,  à  un  diplomate  étranger,  et  le  ci- 
tait parmi  les  faits  qui  expliquent  notre  infériorité 
vis-à-vis  de  l'Allemagne.  Les  reporters  qui  ont  pé- 
nétré chez  M.  de  Bismarck  nous  affirment  qu'il  lit 
assidûment  les  journaux  russes,  et  dernièrement  la 
Vsemirnaïa  Illustratsia  (Illustration  Universelle)  de 
Saint-Pétersbourg  lui  ayant  demandé  un  autogra- 


2-23  ETUDES    SLAVES. 

plie,  le  prince  lui  a  envoyé  tonte  une  lettre  en  russe. 
Notre  ministère  des  affaires  étrangères  met  à  bon 
droit  le  russe  parmi  les  langues  dont  la  connaissance 
constitue  une  bonne  note  et  une  garantie  d'avance- 
ment pour  ses  subordonnés.  Il  porte  à  notre  ensei- 
gnement un  intérêt  que  nous  saurons,  je  l'espère, 
justifier. 

A  côté  des  délégués  officiels  de  la  France  il  ne 
faut  pas  oublier  les  nombreux  représentants  de 
notre  commerce,  de  nos  arts,  de  notre  industrie, 
établis,  les  uns  à  demeure,  les  autres  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  jusque  dans  les  parties  les  plus 
reculées  de  l'empire  russe.  On  se  fait  bien  des  illu- 
sions sur  ce  pays  ;  on  s'imagine  trop  souvent  qu'il 
suffit  de  s'y  rendre  sans  aucune  préparation  ni  spé- 
cialité acquise.  Cette  erreur  a  coûté  cliep  à  certains 
esprits  aventureux  :  la  Russie  n'est  pas  précisément 
cet  Eldorado  que  rêvent  les  naïfs.  La  loi  de  la  con- 
currence vitale  s'y  fait  sentir  tout  aussi  sérieuse- 
ment qu'ailleurs.  Dans  l'industrie,  bien  que  les 
importations  soient  encore  fort  considérables,  la  fa- 
brication nationale  commence  à  lutter  avec  succès 
contre  les  produits  étrangers.  Dans  un  grand  nom- 
bre de  professions,  les  Allemands,  les  Suisses,  les 
Anglais  ont  su  se  créer  des  situations  fort  bono- 
rables.  Il  en  est  dont  l'ignorance  de  la  langue  nous 
éloigne  fatalement.  Le  haut  enseignement  est  rem- 
pli d'Allemands  et  nos  compatriotes  sont  tenus  à 
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l'écart;  certaines  carrières  pourraient  ntilement  èlre 
occupées  par  des  Français  ayant  fait  chez  nous  de 
solides  études  et  assez  bien  préparés  au  maniement 
de  l'idiome  national  pour  qu'un  séjour  de  peu  de 
mois  en  Russie  sufTit  à  le  leur  rendre  tout  à  tait 
familier.  Je  citerai  seiileaient  la  médecine,  la  phar- 
macie, l'enseignement  des  humanités.  Dans  les  pro- 
vinces, nous  négligeo'.is  des  industries  qui  pour- 
raient être  fructueusement  exploitées.  Les  esprits 
aventureux  vont  chercher  fortune  dans  le  Far  West 
américain  ;  on  oublie  le  Far  East  Asiatique,  la  Si- 
bérie. Certains  pu])licistes,  par  exemple  M.  Her])ert 
Barry,  un  anglais  qui  connaît  fort  bien  la  Russie, 
signalent  la  Sibérie  comme  un  pays  riche  et  qui  ré- 
compense au  centuple  ceux  qui  osent  se  risquer  en 
ces  régions  lointaines.  L'ignorance  de  la  langue 
crée  pour  beaucoup  des  nôtres  des  obstacles  insur- 
montables. 


IIL 


Je  n'insiste  pas  davantage  sur  ces  questions  d'in- 
térêt tout  pratique  ;  mais  en  dehors  de  cet  intérêt, 
vous  aurez  bientôt  occasion  de  vous  convaincre  que 
la  langue  russe  mérite  d'être  étudiée  en  elle-même 
et  pour  la  littérature  dont  elle  est  l'instrument.  Elle 
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compte  parmi  les  plus  belles  de  l'Europe.  Vous 
avez  peut-être  entendu  dire  que  les  Russes  s'y  inté- 
ressaient peu,  que  les  classes  élevées  s'attachaient 
de  préférence  au  français  ou  à  l'allemand.  N'en 
croyez  rien  :  les  Russes  savent  fort  bien  ce  que  vaut 
leur  idiome;  ils  savent  qu'il  tend  à  devenir  une  des 
grandes  langues  du  monde,  eine  Weltsprache  comme 
disent  les  Allemands.  Il  y  a  plus  d'un  sièide  déjà  en 
1755  Lomonosov  écrivait  ces  paroles  en  tête  de  sa 
grammaire  russe. 

«  La  langue  russe,  non-seulement  par  l'étendue 
des  régions  où  elle  domine,  mais  aussi  par  sa  propre 
immensité  et  sa  richesse,  surpasse  toutes  celles  de 
l'Europe.  Cette  assertion  semblera  invraisemblable 
aux  étrangers,  et  même  à  certains  Russes.  Celui  qui 
étudie  sans  préjugés  sera  évidemment-de  mon  avis. 
Charles-Quint  avait  l'habitude  de  dire  qu'il  faut 
parler  espagnol  avec  Dieu,  français  avec  ses  amis, 
allemand  avec  ses  ennemis,  italien  avec  les  femmes. 
Mais  s'il  avait  connu  le  russe,  il  aurait  avoué  qu'on 
peut  le  parler  avec  tout  le  monde.  Il  y  aurait  trouvé 
la  magnificence  de  l'espagnol,  la  vivacité  du  fran- 
çais, la  force  de  l'allem-ind,  la  délicatesse  de  l'ita- 
lien et,  par-dessus  tout  cela,  la  richesse  et  la  forte 
concision  du  grec  et  du  latin.  » 

C'est  avec  Lomonosov  que  le  dialecte  de  Moscou 
devint  définitivement  la  langue  littéraire.  On  ne 
peut  jusqu'à  lui  signaler    que  timides  essais.  Dès 
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ses  origines  la  Russie  avait  eu  une  liLleratiire  histo- 
rique, religieuse  et  juridique  écrite  en  slavon,  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  en  paléoslave.  Cet  idiome  ré- 
clamera une  étude  spéciale  de  ceux  d'entre  vous  qui 
voudraient  remonter  jusqu'au  moyen  âge.  Avant 
d'être  fixé  par  les  grammairiens,  le  russo  populaire, 
dans  ses  différents  dialectes  moscovite,  russe  blanc, 
petit-russien,  servait  déjà  d'organe  à  toute  une  litté- 
ture  primitive  que  l'on  s'efforce  aujourd'hui  de  re- 
mettre en  lumière,  la  littérature  des  contes  et  des 
épopées,  des  skazky  et  des  byJhiy.  Les  skazky  et  les 
hyliny  suffiraient  à  défrayer  plusieurs  années  do 
travail;  un  savant  anglais  de  nos  amis,  M.  Ralston, 
leur  a  consacré  de  fort  belles  recherches.  Elles  ren- 
ferment des  matériaux  innombrables  pour  l'étude 
mythe  indo-européen.  Récemment  encore,  un  autre 
de  nos  amis,  M.  Angelo  De  Gubernatis  de  Florence, 
publiait  sur  la  mythologie  zoologique  un  grand  ou- 
vrage qui  vient  d'être  traduit  en  français  :  le  livre  a 
été  discuté,  mais  tout  le  monde  a  été  d'accord  à  re- 
connaître que  l'usage  que  l'auteur  avait  fait  des 
contes  russes  constituait  la  partie  la  plus  neuve  et  la 
plus  originale  de  ses  recherches. 

En  dehors  de  cette  littérature  populaire  dont 
notre  siècle  a  le  premier  compris  l'importance,  la 
Russie  nous  offre  à  partir  de  Lomonosov  toute  une 
série  d'écrivains  créateurs  dont  les  productions  mé- 
ritent souvent  de  figurer  à  côté  des  chefs-d'œuvre 
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occidentaux.  C'est  d'abord  Loiiioiiosov  lai-mèino, 
génie  universel,  grammairien,  poëte,  physicien, 
tour  à  tour  le  Vaugelas  et  le  Malherbe  de  l'idiome 
moscovite  ;  c'est  Von  Vizine,  le  comique  ingénieux, 
qui  ne  redoute  point  la  comparaison  avec  Regnard; 
le  solennel  Derjavine,  qui  répond  à  l'idéal  d'un  poëte 
lyrique  tel  qu'on  le  comprenait  au  xyiii"  siècle  et 
que  nous  nous  le  sommes  longtemps  figuré  d'après 
Jean-Baptiste  Rousseau  et  Lebrun  Pindare;  Karam- 
zine,  qui  a  pour  ainsi  dire  révélé  l'histoire  de  Rus- 
sie aux  Russes  et  la  Russie  à  l'Europe,  et  dont  le 
nom  vivra  en  dépit  des  progrès  de  la  critique  parce 
qu'il  fut  un  véritable  écrivain;  Joukovsky,  le  poëte 
patriote  dont  les  chant  enflammèrent  la  Russie  en 
1812;  Krylov,  qui  serait  sans  contredit  le  premier 
des  fabulistes  si  La  Fontaine  n'avait  jexisté  ;  Pou- 
chkine, que  la  Russie  oppose  avec  orgueil  à  Mickie- 
wicz  et  à  Byron;  Griboïedov  dont  la  célèbre  comé- 
die Gore  ot  Uma  (le  malheur  d'avoir  de  l'esprit) 
rappelle  le  génie  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais  ; 
Gogol,  que  sou  roman  des  Ames  Mortes  place  entre 
Cervantes  et  Lesage  et  dont  la  comédie  du  Revisor 
reste  l'inimitable  chef-d'œuvre  de  la  scène  russe; 
Lermontov,  le  fougueux  poëte  du  Caucase  ;  enfin,  à 
une  époque  plus  récente,  le  grand  romancier  qui 
nous  fait  l'honneur  de  vivre  au  milieu  de  nous,  et 
dont  les  œuvres  nouvelles  sont  aussi  impatiemment 
attendues  àParis  qu'à  Pétersbourg,  Ivan  Tourguenev. 
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Je  cite  ces  noms  à  la  hâte  ;  j'en  pourrais  ajouter 
bien  d'autres  que  vous  apprendrez  plus  lard  à  con- 
naître. Depuis  un  demi-siècle,  la  fécondité  de  la  litté- 
rature russe  va  sans  cesse  en  augmentant  ;  elle  a  pour 
organes  un  ensemble  de  revues  qui  peuvent  rivali- 
ser avec  les  nôtres  et  auxquelles  l'Allemagne  si  fière 
de  sa  culture  n'a  rien  à  opposer  ;  le  plus  répandu 
de  ces  recueils,  le  Viestnili  Evropij,  se  tire  à  neufraille 
exemplaires;  à  côté  de  lui  se  placent  le  Rusky 
Viestnik  qui  parait  à  Moscou,  les  Annales  de  la  Pa- 
trie, la  Science,  le  Travail,  etc Ces  recueils  four- 
nissent à  la  littérature  de  larges  et  lucratifs  débou- 
chés. Ils  satisfont  et  entretiennentdans  le  public  russe 
un  goût  de  la  lecture  qui  est  peut-être  chez  certaines 
classes  plus  vif  que  chez  nous.  L'amour  de  l'étude, 
la  curiosité  d'esprit  est  l'un  des  traits  caractéristiques 
de  la  femme  russe.  Moscou  est,  si  je  ne  me  trompe, 
la  seule  ville  de  l'Europe  qui  possède  un  gymnase 
claesique  pour  les  jeunes  personnes.  Des  observa- 
teurs judicieux  ont  déjà  attiré  l'attention  sur  les  ins- 
titutions créées  en  Russie  pour  l'éducation  des  filles. 
L'organisation  des  Universités  vaut  aussi  la  peine 
d'être  examinée;  elle  assure  à  ces  établissements 
deux  choses  qui  font  défaut  chez  nous,  l'argent  et 
l'autonomie.  Chaque  université  russe  publie  un  re- 
cueil périodique.  On  se  plaint  que  la  littérature 
française  ne  puisse  entretenir  un  journal  vraiment 
sérieuxconsacré  aux  questions  pédagogiques.  La  Rus- 
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Bie  possède  ce  recueil  qui  nous  manque.  Le  minis- 
tèro  de  l'instruction  publique  fait  paraître  chaque 
mois  un  volume  d'environ  cinq  cents  pages  où  les 
méthodes  d'enseignement  sont  examinées  et  appro- 
fondies. Chacun  des  ministères  russes  publie  dans 
sa  spécialité  un  recueil  analogue.  Tous  ceux  qui 
poursuivent  des  études  techniques,  ingénieurs,  ma- 
rins, soldats,  économistes,  y  trouveront  de  précieux 
renseignements. 

Je  m'arrête,  Messieurs.  Je  n'ai  pas  eu  la  préten- 
tion de  vous  offrir  dans  ce  rapide  entretien  une  en- 
cyclopédie complète  de  la  langue  et  de  la  littérature 
russe.  J'espère  vous  avoir  démontré  que  nos  études 
répondent  à  un  besoin  véritable.  On  peut  s'étonner 
que  ce  besoin  se  soit  fait  sentir  si  tard  et  que  tant  de 
nos  compatriotes  aient  écrit  sur  la  Russie  sans  com- 
prendre qu'il  fallait  tout  d'abord  passer  par  l'élude 
indispensable  de  la  grammaire  et  du  dictionnaire. 
Mettons-nous  donc  courageusement  à  l'œuvre  ;  le 
travail  auquel  je  vous  convie  n'est  pas  sans  difficul- 
tés :  vous  allez  avoir  à  lutter  contre  un  idiome  riche, 
.  flexible,  dont  l'orthographe  capricieuse  représente 
mal  l'harmonieuse  prononciation,  Ne  vous  laissez 
pas  rebuter  parles  premiers  obstacles  :  quelque  but 
que  vous  poursuiviez,  vous  serez  largement  récom- 
pensés de  vos  efforts.  Nous  aussi  dans,  la  sphère  mo- 
deste de  nos  travaux,  nous  pouvons  servir  utilement 
la  science  et  le  pays. 


CHAPITRE   IX. 

LA    LANGUE    SERBE    ET    l'ayeNIRDES  SLAVES 
MÉRIDIONAUX    \ 


Renseignements  statistiques.  —  Le  groupe  serbo-croate.  —  La 
Serbie  et  le  iMonténégro.  —  Le  Monténégro  et  Y  Annuaire  di- 
plomatique. ^Consulats  français cbez  les  Slaves  méridionaux. 

—  Les  Drogmans.  —  Intérêts  économiques  et  commerciaux. 

—  Trieste  et  Raguse.  —  L'avenir  de  Raguse  et  de  Belgrade.^ 
Débouchés  à  ouvrir. 


I. 


On  comprend  généralement  sous  le  nom  de  Slaves 
méridionaux  (Jougo-Slaves,  Illyriens)  les  popula- 
tions slaves  qui  habitent  l'Autriche  et  la  Hongrie 
méridionales,  le  nord  de  l'empire  ottoman,  les 
principautés  de  Serbie  et  de  Monténégro.  Ces  po- 
pulations se  subdivisent  en  quatre  groupes  princi- 


1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  langue  serbe  professé  pen- 
dant les  années  1874  et  187-5  à  l'École  spéciale  des  langues 
orientales  vivantes. 
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paux  et  peavenL,  d'après  les  données  les  plus  pro- 

baljles,  se  répartir  entre  les  chiffres  suivants: 

Bulgares 6.000. 000 

Serbes  de  la  Principauté 1.140.000  \ 

—  Tsernagora  (Monténégro).         200.000  J 

—  Provinces   turques 1.270.000^     4.035.000 

—  Hongrie,  Croatie,  Slavonie.     1 . 000. 000  \ 

—  Dalmatie  et  Istrie 425.000  ' 

Croates 1.350.000 

Slovènes 1 .  120 .000 

Tous  ces  peuples  réunis  forment  le  groupe  jougo- 
slave  au  sens  le  plus  large  du  mot  ;  mais  au  sens 
étroit,  on  en  exclut  les  Bulgares,  qui  s'en  distin- 
guent nettement  par  la  langue  et  par  l'infériorité 
actuelle  de  la  culture  (ils  vivent  presque  tous  sous  la 
domination  ottomane  et  ne  constituent  aucun  État 
indépendant).  C'est  encore  aujourd'hui  une  ques- 
tion de  savoir  si  les  Bulgares  se  fondront  dans  le 
groupe  slave  méridional  et  s'associeront  à  ses  des- 
tinées. On  élimine  également  les  Slovènes,  qui  ont 
un  dialecte  spécial  et  qui  sont  particulièrement  sou- 
mis aux  influences  de  la  culture  allemande.  Les 
Slovènes,  du  reste,  ne  paraissent  point  avoir  d'ave- 
nir à  eux  ;  ils  seront  fatalement,  vu  leur  petit  nom- 
bre, absorbés  par  l'Allemagne  ou  par  l'élément 
serbo-croate,  qui  est  le  véritable  noyau  constitutif 
des  Slaves  du  Sud;  le  chiffre  des  Serbes-Croates 
oscille  entre  cinq  et  six  millions.  Ils  occupent  l'Is- 
trie  (sauf  quelques  points  du  littoral  qui  appartien- 
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nent  aux  Italiens)  et  la  Dalmalie  dans  la  partie 
cisleithane  de  l'empire  d'Autriche,  la  Croatie,  la 
Slavonie,  une  partie  de  la  frontière  militaire  et  la 
Bosnie,  l'Herzégovine  et  une  partie  de  l'Albanie  et 
de  la  vieille  Serbie  en  Turquie,  enfin  les  deux  prin- 
cipautés indépendantes  de  Serbie  et  de  Monténégro. 
Ces  deux  principautés  ne  sont  pas  indépendantes 
au  même  titre  :  la  Serbie  est  le  débris  d'un  grand 
empire  serbe  qui,  après  avoir  jeté  un  grand  éclat  au 
moyen  âge,  succomba  définitivement  en  1459  sous 
les  coups  des  Ottomans.  Cet  empire  comprenait  aussi 
la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui soumises  à  la  domination  musulmane.  Une 
insurrection  heureuse,  dirigée  par  Miloch  Obreno- 
vitch,  affranchit  au  début  du  xix^  siècle  la  princi- 
pauté actuelle.  En  1830,  un  hatti-cliérif  du.  sultan 
Mahmoud  a  érigé  la  Serbie  en  principauté  auto- 
nome sous  la  suzeraineté  de  la  Porte;  un  tribut  an- 
nuel est  la  principale  garantie  de  cette  suzeraineté  ; 
en  1839,  un  consulat  français  a  été  établi  à  Belgrade 
et,  depuis  ce  temps,  la  principauté  s'est  trouvée  en 
relations  diplomatiques  avec  nous,  autant  toutefois 
que  le  permet  la  situation  d'un  pays  qui  n'entretient 
point  d'agents  à  l'étranger.  Comme  témoignage 
des  sympathies  que  la  principauté  a  toujours  eues 
pour  la  France,  je  me  contenterai  de  vous  rappeler 
seulement  que  feu  le  prince  Michel  avait  fait  élever 
à  Paris  le  jeune  héritier  de  sa  couronne,  le  réce.at 
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voyage  du  piince  Milan  à  Paris,  et  le  cordial  ac- 
cueil qu'il  a  trouvé  auprès  de  notre  gouvernement. 
Vous  savez  que  le  traité  de  Paris  (30  mars  1856)  a 
placé  la  Serbie  sous  la  garantie  collective  des  puis- 
sances signataires  et  décidé  qu'aucune  intervention 
armée  ne  pourrait  avoir  lieu  dans  cette  principauté 
sans  un  accord  préalable  entre  elles. 

Le  Monténégro  est  beaucoup  moins  considérable 
que  la  Serbie  (il  compte  à  peine  200,000  habitants); 
mais  au  point  de  vue  politique  il  a  sur  elle  l'avan- 
tage d'une  complète  indépendance.  C'est  à  tort  que 
certains  publicistes  le  comptent  parmi  les  princi- 
pautés vassales  de  la  Porte  ;  c'est  à  tort  que  de  graves 
recueils,  par  exemple  VAnnuaire  diplomatique,  l'o- 
mettent sur  la  liste  des  États  européens.  Il  est  vrai 
que  la  situation  géographique  du  Monténégro  le  met 
de  fait  à  la  discrétion  de  la  Turquie;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  d'une  part,  les  noires  montagnes 
auxquelles  il  doit  son  nom  lui  garantissent  une  in- 
violable indépendance,  et  que,  de  l'autre,  la  Russie 
qui  accorde  au  prince  une  subvention  annuelle  et 
qui  ne  néglige  aucune  occasion  de  lui  témoigner  sa 
bienveillance,  la  Russie  fait  par  sa  seule  influence 
morale  équilibre  aux  prétentions  ottomanes  et  ne 
permettrait  point  d'attenter  à  son  existence.  Nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  le  Monténégro  ne  figure  point 
dans  VAnnuaire  diplumatique  ;  il  est  beaucoup  plus 
indépendant  vis-à-vis  de  la  Porte  que  ne  l'est,  par 
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exemple,  vis  à-vis  de  la  France  la  principaïUé  de 
Monaco  ou  telle  petite  principauté  allemande  vis-à- 
vis  du  royaume  de  Prusse.  Notre  pays  n'entretient 
pas  de  relations  directes  avec  le  Monténégro,  mais 
il  a  sur  les  frontières  de  la  petite  principauté  deux 
consulats  :  celui  de  Raguse,  en  Dalmatie;  celui  de 
Scutari,  en  Albanie.  Ces  réflexions  s'appliquent 
également  à  la  Serbie  et  à  la  Roumanie.  Il  est  évi- 
dent que  de  facto  ces  deux  principautés  sont  plus 
indépendantes  vis-à-vis  de  la  Porte  que  le  Meck- 
lembourg  ne  peut  l'être  vis-à-vis  de  la  Prusse. 

Les  deux  principautés  de  Serbie  et  de  Monténégro 
sont  considérées  par  les  Slaves  méridionaux,  spé- 
cialement par  ceux  de  l'empire  ottoman  (Bosnie, 
Herzégovine),  comme  destinées  à  devenir  le  noyau 
de  leur  future  indépendance. 

Voici  comment  ils  raisonnent  : 

Le  petit  Monténégro,  merveilleusement  armé 
pour  la  guerre  défensive,  contiendra  l'ennemi  vers 
le  sud-ouest,  tandis  qu'au  nord  la  Serbie,  bien  or- 
ganisée pour  l'attaque,  pourvue  des  engins  de  la 
civilisation  moderne,  entamera  une  lutte  analogue 
à  celle  du  Piémont  contre  l'Aulriche  et  réalisera  la 
grande  idée  des  Slaves  méridionaux,  leur  affran- 
chissement définitif  de  la  domination  musulmane. 
Ces  espérances  assurent  un  prestige  considérable 
aux  deux  principautés  ;  ceux  des  Slaves  qui  envisa- 
gent de  loin  l'avenir  et  considèrent  la  grande  idée 
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comme  déjà  réalisée,  se  demandent  non  sans  in- 
quiétude si  le  dualisme  des  deux  principautés  ne 
sera  pas  alors  plus  fatal  qu'utile  à  ces  peuples  de 
leur  race,  si  les  Obrenovitch  de  Belgrade  et  les  Nie- 
goch  de  Tsettinie  sauront  s'entendre  pour  partager 
les  fruits  de  la  victoire.  Rara  est  concordia  fratrum. 
Pour  nous,  qui  ne  saurions  prévoir  les  choses  de  si 
loin,  nous  constatons  jusqu'ici  que  les  relations  les 
plus  cordiales  ont  existé  jusqu'à  ce  jour  entre  les 
deux  pays  et  les  deux  dynasties. 

Le  prince  de  Monténégro,  comme  celui  de  Serbie, 
a  été  élevé  à  Paris,  et,  en  ce  moment  même,  il  fait 
les  plus  louables  efforts  pour  améliorer  la  législa- 
tion et  l'instruction  publique  de  sa  principauté. 

Les  autres  Slaves  méridionaux  ne  constituent 
point  un  État  indépendant  ou  vassal,  ei  ne  sauraient 
entrer  directement  en  rapports  diplomatiques  avec 
nous;  nous  avons  cependant  sur  leur  territoire  des 
agents  qui  ont  à  surveiller  tour  à  tour  des  intérêts 
politiques  ou  commerciaux;  sur  le  sol  ottoman,  les 
représentants  de  la  France  sont  avant  tout  les  pro- 
tecteurs naturels  des  chrétiens  dans  leurs  conffits 
avec  les  autorités  musulmanes.  Ces  conflits  sont 
nombreux  :  récemment  encore  vous  avez  entendu 
parler  des  plaintes  des  chrétiens  de  Bosnie  et  de 
l'incident  diplomatique  qui  s'est  produit  à  ce  sujet 
entre  la  Porte  et  l'Autriche.  Nous  avons  un  consu- 
lat à  Bosna Serai (Saraïevo),  en  Bosnie;  un  vice-con- 
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sulat  à  Mostar,  en- Herzégovine ,  ua  consulat  à 
Scùtari,  sur  les  limites  des  Jougoslaves  et  des  Al- 
banais. Il  est  Lien  difficile  d'apprécier  exactement 
les  plaintes  des  indigènes  si  l'on  ne  connaît  leur 
langue  à  fond.  Il  se  produit  une  foule  de  circons- 
tances délicates  dans  lesquelles  le  devoir  du  consu- 
lat est  de  ne  croire  ni  les  allégations  des  raiahs,  ni 
les  justifications  des  fonctionnaires  ottomans. 

Dans  l'enijjire  d'Autriche,  les  postes  consulaires 
groupés  sui-  les  côtes  de  l'Adriatique  ont  spéciale- 
ment à  surveiller  des  intérêts  maritimes  et  commer- 
ciaux. Les  villes  où  ils  résident  sont  des  cités 
Lilingues  où  la  connaissance  de  l'italien  est  indis- 
pensable, mais  où  celle  de  l'idiome  slave  n'est  pas 
non  plus  à  dédaigner.  C'est  celui  que  parle  la  véri- 
table population  ;  c'est  lui  qui  nous  en  révèle  l'es- 
prit et  les  tendances;  il  a  droit  de  cité  en  Dalmatie, 
dans  l'administration,  les  tribunaux,  dans  la  poli- 
tique ;  la  marine  marchande  autrichienne  est  presque 
tout  entière  composée  de  marins  slaves  :  Venise, 
vous  le  savez,  a  nommé  quai  des  Esclavons  (ripa  dei 
Schiavoni)  le  quai  principal  de  son  beau  port.  Les 
postes  diplomatiques  que  nous  avons  sur  l'Adria- 
tique sont  les  suivants  :  Trieste  (où  l'italien  est  la 
langue  exclusive  des  hautes  classes)  ;  Fiume,  ville 
foncièrement  slave  dont  le  nom  véritable  est  Rieha 
(le  Fleuve)  ;  Lésina  ;.Raguse,  que  les  Slaves  appel- 
lent Dubrovnik  et  qui  fut  pendant  des  siècles  une 
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république  florissante  et  l'un  des  [)lus  glorieux 
centres  de  la  littérature  illyrienne  ;  Spalatro  (Spljel), 
Zara  (Zadar),  capitale  de  la  Dalmatie,  siège  de  la 
diète  où  se  parle  aujourd'hui  la  langue  serbo-croate. 
En  dehors  de  ces  cités  maritimes  nous  n'avons 
point  de  postes  consulaires  dans  les  provinces  slaves 
de  l'Autriche  ou  de  la  Hongrie  ;  bien  que  la  Croatie 
soit  la  capitale  d'un  royaume,  le  siège  d'une  admi- 
nislration  autonome  et  d'une  diète  indépendante, 
nous  n'y  avons  pas  d'agent;  peut-être  aura-t-on 
lieu  d'examiner  un  jour  si  ce  n'est  point  là  une  la- 
cune sérieuse  et  s'il  ne  serait  pas  nécessaire  d'y  re- 
médier. Lorsque  j'ai  résidé  dans  cette  ville,  il  y  a 
quelques  années,  j'y  ai  rencontré  un  certain  nom- 
bre de  Français  qui  faisaient  le  commerce  avec 
Marseille  par  la  voie  de  Trieste  ;  ils  ^exploitaient 
notamment  les  forêts  de  la  Slavonie  :  ils  regrettaient 
de  n'avoir  pas  auprès  d'eux  un  consul  pour  veiller 
à  leurs  intérêts  commerciaux  et  les  assister  dans  les 
conflits  où  les  engageaient  l'ignorance  de  la  langue 
et  des  lois  locales.  La  Croatie  n'est  pas,  comme  on 
serait  tenté  de  le  croire,  une  simple  province  de  la 
Hongrie;  elle  a  son  gouvernement  à  elle,  sa  diète, 
ses  droits  historiques  ;  elle  possède  déjà  une  assez 
large  part  d'autonomie  ;  elle  l'augmentera  encore. 
Lors  de  l'accord  définitif  conclu  entre  l'Autriche  et 
la  Hongrie,  nous  avons  élevé  notre  consulat  de  Pesth 
au  rang  de  consulat  général  ;  il  n'est  pas  impossible 
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qu'Agram,  à  la  suite  de  nouvelles  négociations  avec 
le  gouvernement  hongrois,  acquière  un  rôle  assez 
important  pour  justifier  la  fondation  d'un  poste 
consulaire. 

Pesth  et  Temesvar  *  sont  aujourd'hui  les  seules 
villes  de  Hongrie  où  nous  soyons  représentés  ;  il 
serait  téméraire  d'affirmer  que  la  connaissance  de 
l'idiome  serbo-croate  est  indispensable  pour  ces 
deux  postes  ;  à  coup  sûr,  elle  ne  saurait  être  inutile. 
La  Hongrie,  en  dehors  des  Croates  et  des  Slavons, 
comprend  environ  600,000  Serbes;  la  langue  serbe 
bien  étudiée  donne  la  clef  des  idiomes  slaves  parlés 
dans  le  royaume  de  Hongrie  (le  slovaque  et  le  ru- 
thène  dans  les  comitats  du  nord)  ;  elle  permet  de 
suivre  les  conflits  pendants  entre  les  groupes  slaves 
et  le  groupe  magyare,  de  contrôler  les  assertions  de 
la  presse  hongroise  ou  allemande,  de  surveiller  ces 
fameuses  menées  slaves  ou  panslavistes  qui  donnent 
tant  d'inquiétude  aux  Hongrois,  aux  Allemands, 
aux  Ottomans,  et  de  s'en  rendre  un  compte  exact.  A 
Temesvar,  l'observateur,  placé  sur  les  confins  du 
monde  serbe,  magyare  et  roumain,  ne  saurait  man- 
quer de  recueillir  de  précieux  renseignements.  Une 
fois  en  possession  d'un  idiome,  le  linguiste  persé- 
vérant pourra  s'aventurer  dans  l'étude  des  langues 
congénères  et  aborder  plus  aisément,  soit  le  russe 

1.  Le  consulat  de  Temesvar  a  été  suppi'imé  en  1874. 
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qui  offre  une  si  large  carrière  à  une  intelligente  ac- 
tivité, soil  le  bulgare  qui  présente  un  intérêt  spécial 
à  cause  des  consulats  que  nous  possédons  aujour- 
d'hui à  Rouchtchouk,  à  Philippopolis  et  dans  di- 
verses autres  localités.  Ainsi  donc,  resserrer  les  rap- 
ports de  la  France  avec  les  principautés  autonomes 
de  Serbie  et  du  Montéaégi-o,  lui  rendre  plus  aisé 
l'exercice  de  la  protection  qu'elle  doit  aux  chré- 
tiens d'Orient,  faciliter  nos  relations  avec  les  popu- 
lations du  littoral  adriatique,  contrôler  les  rapports 
de  la  Hongrie  avec  les  populations  slaves,  se  rendre 
un  compte  exact  des  menées  dites  panslavistes,  pré- 
parer nos  représentants  à  l'étude  détaillée  du  monde 
slave  :  voibà  les  divers  services  que  la  connaissance 
de  l'idiome  serbe  est  appelée  à  rendre.  Qu'on  ne 
vienne  pas  m'objecter  que  cette  connaiss'ance  n'est 
en  somme  qu'un  objet  de  luxe  et  que  les  drogmans 
sauront  toujours  suppléer  à  l'ignorance  du  consul. 
Il  me  paraît  impossible,  surtout  en  ces  contrées,  de 
se  fier  pleinement  à  des  drogmans  étrangers.  Vous 
les  prenez,  par  exemple,  dans  le  pays  même  où  la 
France  est  représentée;  mais  dans  ce  pays,  il  y  a  des 
conflits  perpétuels  entre  les  populations  slaves  et  les 
musulmans  ou  les  autorités  musulmanes  ;  le  drogman 
pourra- t-il  avoir  assez  de  sang-froid  et  d'impartia- 
lité pour  faire  connaître  exactement  les  griefs  des 
deux  parties  ?  Si  par  hasard  il  appartient  à  une  na- 
tionalité slave  en  lutte  avec  la  Pxussie,  soyez  certain 
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qu'il  ne  manquera  pas  de  voir  parloat  des  inenéos 
panslavistes  ou  moscovites,  qu'il  tiendra  les  ortho- 
doxes en  suspicion,  qu'il  réussira  peut-être  à  isoler 
le  consul  des  populations  qu'il  doit  protéger.  Il  est 
temps,  après  les  rudes  leçons  de  ces  dernières  au- 
néeSj  que  nous  apprenions  à  faire  nos  alïaires  par 
nous-mêmes  et  que  nous  cessions  de  les  confier  à 
des  étrangers. 


II. 


Voyons  maintenant  quels  services  l'étude  de  la 
langue  serbe  pourra  nous  rendre  au  point  de  vue 
économique  et  commercial.  Les  contrées  dont  nous 
nous  occupons  sont  encore  dans  une  situation  pré- 
caire en  ce  qui  concerne  l'industrie  et  les  voies  de 
communication.  La  Croatie,  la  Slavonie  et  la  Dal- 
malie  sont  des  pays  essetiellement  agricoles;  les 
chemins  de  fer  y  sont  rares,  les  usines  également  : 
leur  exportation  consiste  spécialement  en  matières 
premières  et  en  Létail.  Ainsi  la  Slavonie  nous  four- 
nit des  bois  de  construction,  des  douves  pour  les 
tonneaux,  des  pruneaux  et  je  crois  aussi  des  porcs 
dans  une  certaine  quantité  ;  ces  divers  produits  sont 

exportés   spécialement   par    les    ports    de    Tiieste, 

i4. 
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Fiume,  Zeng.  Par  les  mêmes  ports  ou  par  la  voie 
de  Vienne  nous  importons  dans  une  proportion 
difficile  à  déterminer  des  denrées  coloniales,  des 
vins  que  nous  fournissons  d'ailleurs  au  monde  en- 
tier, des  huiles,  des  étoffes  et  des  articles  de  mode. 
Mais  nous  avons  à  lutter  avec  la  concurrence  de 
l'Autriche- Hongrie,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 
Le  chiffre  de  nos  affaires  doit  être  encore  fort  res- 
treint ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  doit  aug' 
menter  en  raison  du  développement  des  voies  de 
communication  dans  ces  régions  trop  dédaignées. 
«  En  effet,  comme  l'a  dit  un  économiste  slave,  la 
situation  géographique  de  la  Croatie  et  de  la  Slavo- 
nie  entre  l'Europe  centrale  d'un  côté  et  l'Europe 
orientale  de  l'autre,  le  voisinage  de  la  mer  Adria- 
tique, et  deux  rivières  navigables,  la  Drave  et  la 
Save,  qui  traversent  tout  le  pays  de  l'ouest  à  l'est, 
l'abondance  des  produits  naturels,  tout  cet  ensemble 
constitue  une  base  solide  pour  le  développement  du 
commerce,  qui  gagne  de  plus  en  plus  d'importance. 
Les  ports  de  l'Adriatique  à  l'ouest  établissent  des 
communications  avec  tous  les  centres  du  commerce 
européen  et  transatlantique.  Les  rivières,  d'un  côté, 
relient  le  pays  à  l'Orient  et  à  tous  les  pays  qui  sont 
arrosés  par  le  Danube.  Le  commerce  s'étendra  à 
mesure  que  les  rivières  seront  régularisées  et  que  les 
lignes  de  chemins  de  fer  seront  construites  d'après 
les  intérêts  du  pays  pour  relier  les  principaux  cen- 
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très  commerciaux  avec  les  embouchures  de  la  Save 
et  avec  les  ports  de  l'Adriatique  »  *. 

Diverses  circonstances  ont  coniribué  à  paralyser 
jusqu'ici  la  vie  économique  de  ces  contrées;  elles 
sont  placées  à  l'extrême  frontière  de  l'empire  austro- 
hongrois,  dans  une  région  que  ne  traverse  aucune 
grande  ligne  de  chemin  de  fer  ;  l'institution  des 
confins  militaires  a  maintenu  une  bonne  partie  de 
la  population  dans  un  état  patriarcal  et  semi- bar- 
bare ;  le  voisinage  de  la  Turquie  n'était  point  fait 
assurément  pour  exercer  une  heureuse  influence  sur 
la  condition  de  ces  provinces. 

Ces  considérations  peuvent  s'appliquer  également 
à  la  Dalmatie,  à  la  principauté  de  Serbie  et  aux 
provinces  slaves  de  l'empire  ottoman.  Trieste  a  tué 
les  ports  de  la  Dalmatie,  notamment  Raguse,  qui  a 
été  jadis  si  puissante.  Cette  ville  aujourd'hui  pres- 
que morte  a  été  jadis  une  république  indépendante 
et  l'un  des  ports  les  plus  riches  de  la  Méditerranée. 
Elle  entretenait  des  relations  commerciales  avec 
Gênes,  Messine,  Syracuse,  avec  les  princes  serbes 
et  bosniaques,  plus  tard  avec  les  sultans  ottomans; 
elle  compta  jusqu'à  trois  cents  vaisseaux;  elle  avait 
des  agents  et  des  consuls  dans  toute  la  péninsule 
hellénique,  des  colonies  à  Andrinople,  à  Novi-Bazar, 


1.  La  Croatie  et  la  Slavonie  au  point  de  vue  de  leur  culture  phy- 
sique et  intellectuelle,  par  Pierre  Matkovic.  AiiTam,  1S7.S. 
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à  Bucbarest;  elle  n'élait  pas  seulement  riche  par  le 
commerce,  elle  était  grande  par  les  arts  et  la  civi- 
lisation; elle  a  produit  une  remarquable  école  poé,- 
tique;  on  l'appelait  l'Athènes  slave  ;  et  —  puisque 
nous  nous  sommes  laissés  glisser  sur  le  terrain 
littéraire  que  je  m'interdis  à  dessein  dans  cette 
leçon,  —  permettez-moi  de  vous  rappeler  qu'au 
xviii''  siècle  l'un  des  plus  spirituels  entre  les  poètes 
ragusains  fut  un  Français,  Brnôre  Deriveaux,  connu 
sous  le  nom  slave  de  Bruerovitch.  Deriveaux  était 
fils  d'un  ambassadeur  français  à  Raguse;  son  nom, 
comme  vous  le  voyez,  appartient  à  l'histoire  de  nos 
relations  diplomatiques  avec  la  Dalmatie.  La  Dal- 
matie  a  d'ailleurs  été  pendant  quelques  années  sous 
la  domination  française;  c'est  à  Marmont,  duc  de 
Raguse,  qu'elle  a  dû  la  construction  des  meilleures 
routes  qu'elle  possède  encore  aujourd'hui. 

Raguse  n'a  aucune  chance  de  voir  renaître  son 
ancienne  splendeur,  tant  que  Trieste  continuera 
à  être  la  seule  ligne  de  communication  entre  la 
Méditerranée  et  l'Europe  centrale.  Les  communi- 
cations directes  entres  la  Dalmatie  et  le  bassin  du 
Danube  n'existent  pas  aujourd'hui;  on  ne  saurait 
considérer  comme  telles  les  routes  pierreuses  de  la 
Turquie;  un  Monténégrin  voulant  se  rendre  à.Bel- 
grade  doit  aller  s'embarquer  pour  Trieste  et  de 
"Trieste  gagner  Pesth  pour  reprendre  le  chemin  àd 
fer  de  Basiasz.  Les  produits  naturels  de  la  Serbie, 
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(le  la  Bosnie,  de  l'Herzégovine  n'ont  aucun  débou- 
ché sur  la  Méditerranée.  Une  ligne  de  chemin  de 
fer  allant  de  Raguse  à  Belgrade  (par  Saraievo  et 
Mostar),  mettrait  les  deux  villes  à  vingt  heures 
l'une  de  l'autre.  Dieu  sait  quel  avenir  cette  ligne 
pourrait  créer  pour  Raguse,  pour  les  provinces  qui 
nous  intéressent  et  pour  la  ville  même  de  Belgrade  ! 
Peu  de  cités  ont  en  Europe  une  situation  aussi  ad- 
mirable que  celte  capitale  :  elle  domine  à  la  fois  la 
Save  et  le  Danube  ;  par  la  Save  elle  se  met  en 
communication  avec  Agram  et  Trieste,  —  mais  la 
Save  est  aujourd'hui  un  fleuve  capricieux  et  im- 
propre à  la  grande  navigation;  par  le  Danube, 
Belgrade  entre  en  relations  avec  Pesth,  Vienne  et 
la  mer  Noire.  Supposez  une  communication  directe 
établie  avec  Raguse,  et  Belgrade  devient  une  ville 
hanséatique  de  premier  ordre;  la  nécessité  du  tran- 
sit à  travers  l'Autriche  ou  l'Allemagne  une  fois 
supprimée,  les  conditions  économiques  de  la  Serbie 
se  trouveraient  profondément  modifiées;  ces  régions 
rapprochées  de  Marseille  et  de  l'isthme  de  Suez 
nous  offriraient  un  débouché  aisé  pour  nos  pro- 
duits manufacturiers,  qui  se  répandraient  égale- 
ment dans  la  partie  occidentale  de  l'empire  ottoman. 
Les  musulmans  bosniaques  sentent  parfaitement  les 
avantages  que  l'Occident  retirerait  de  l'établissement 
d'un  chemin  de  fer  dans  ces  contrées;  ils  redoutent 
leur  concurrence.  Un  marchand  de  Saraievo,  avec 
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qui  je  voyageais  sur  le  bateau  à  vapeur  de  la  Save, 
m'exposait  la  façon  primitive  dont  il  transportait  ses 
denrées  à  dos  de  mulet  sur  les  chaussées  empierrées 
de  la  Bosnie.  Le  petit  trajet  de  Brod  à  Saraievo  ne 
demande  pas  moins  de  trois  jours  et  trois  nuits. 

«  Avec  un  chemin  de  fer,  lui  disais-je,  il  se  ferait 
en  sept  ou  huit  heures. 

--—  Sans  doute,  répondait-il,  mais  nous  n'y  te- 
nons pas. 

—  Et  pourquoi? 

—  Vois-tu,  frère,  si  nous  faisons  un  chemin  de 
fer,  les  Allemands  (les  Européens)  n'auront  plus 
peur  de  voyager  chez  nous  ;  ils  viendront  s'y  établir, 
feront  mieux  que  nous,  et  nous  serons  itiinés  !  » 

L'aveu  est  bon  à  retenir  :  le  Bosniaque  musul- 
man raisonnait  comme  un  barbare.  S'il  avait  eu 
des  notions  plus  élevées  en  matière  économique,  il 
aurait  compris  que  les  Européens  en  lui  apportant 
le  bien-être,  l'aisance,  l'aideraient  à  développer  les 
richesses  naturelles  dont  il  ne  sait  encore  tirer 
qu'un  médiocre  profit.  Telles  sont,  par  exemple, 
les  mines  mal  exploitées  de  la  Bosnie.  Le  fer,  le 
plomb  de  cette  province  sont  fort  estimés;  au  moyen 
âge,  ces  métaux  produisaient  des  ressources  consi- 
dérables; les  princes  bosniaques  frappaient  de  la 
monnaie  d'argent  et  cette  province  avait" reçu  de  ses 
voisins  le  nom  de  Borna  argentea.  Je  lis  dans  un 
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jûLirnal  ^  qui  pul.tlie  d'intéressantes  correspondances 
de  Gonstantinople  :  «  Il  est  certain  que  la  Bosnie  à 
elle  seule  contient  du  fer  égal  en  quantité  à  celui  de 
la  Suède,  et  en  quantité  pour  ainsi  dire  inépuisable. 
La  ville  de  Raguse  dut  sa  richesse,  au  moyen  âge, 
à  une  exploitation  un  peu  primitive  d'ailleurs  de  ces 
minerais.  La  Bosnie  est  couverte  de  bois  d'essences 
diverses  et  parmi  lesquelles  on  trouve  en  quantité 
des  produits  excellents  pour  la  marine  et  le.  com- 
m^ce.  »  La  même  correspondance  exalte  avec  rai- 
son les  eaux  minérales  si  nombreuses  dans  l'empire 
ottoman  ;  on  en  trouve  beaucoup  en  Bosnie.  Mais 
pour  exploiter  ces  sources,  ces  mines,  ces  forêts,  il 
faut  le  concours  de  capitaux  étrangeis,  d'ingénieurs 
étrangers;  il  y  a  donc  dans  ces  contrées  pour  nos 
ingénieurs,  pour  nos  constructeurs  de  voies  ferrées, 
un  vaste  champ  de  travail  et  sans  doute  de  fortune; 
il  a  là,  entre  l'Adriatique  et  le  Danube,  toute  une 
série  de  débouchés  à  ouvrir  à  l'activité,  à  l'industrie 
des  Européens.  C'est  un  devoir  de  les  signaler. 

L  Le  Soleil  du  27  décembre  1873. 


CHAPITRE    XI. 


LA    COMEDIE    MODERNE    EN    POLOGNE. 


Alexandre  FreJro  et  soa  œuvre.  —  Notice  biographique.  —  La 
Revanche  de  l'Échanson.  —  Types  polonais  de  comédie.  — 
Analyse  et  traductions. 


Nous  ne  connaissons  guère  la  littérature  polonaise 
que  par  ses  côtés  tragiques.  L'école  de  Mickiewicz 
et  Krasinski  (le  poète  anonyme),  qui  s'est  plu  à 
mêler  la  fantaisie  Lyronienne  aux  angoisses  des 
luttes  patriotiques,  est  la  seule  dont  les  œuvres 
soient  arrivées  jusqu'à  nous.  Il  y  a  pourtant  dans 
le  génie  national  polonais  un  côté  de  bonne  humeur 
et  de  gaieté  franche  qui  contribue  plus  qu'on  ne 
croit  à  rapprocher  de  nous  ceux  que  nous  aimons  à 
nommer  les  Français  du  Nord.  Cette  gaieté,  qui 
éclate  dans  les  chansons  populaires,  se  retrouve 
dans  les  poëmes  satiriques  et  dans  une  foule  de 
comédies,  de  vaudevilles  joués  avec  succès  sur  les 
théâtres  de  Varsovie,  de  Lemberg  et  de  Cracovie. 
Parmi  les  dramaturges  polonais,  aucun  n'a  obtenu 

ko 
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chez  ses  compatriotes  un  succès  aussi  grand  qu'A- 
lexandre Fredro.  Depuis  un  demi-siècle  ses  œuvres 
défrayent  le  répertoire,  et  sa  renommée,  loin  de 
diminuer  avec  le  temps,  seml^le  augmenter  chaque 
jour.  Naguère  encore  un  éditeur  de  Varsovie  en 
publiait  une  quatrième  édition  complète,  dont  l'ex- 
trême bon  marché  permet  de  supposer  un  débit 
considérable.  Plusieurs  de  ces  comédies  ont  été 
traduites  en  tchèque  et  en  croate,  et  jouées  sur  les 
théâtres  de  Prague  et  d'Agram. 

Les  critiques  polonais  se  plaisent  à  louer,  chez 
Alexandre  Fredro,  la  vivacité  du  style,  la  gaieté  des 
conceptions,  la  vérité  des  caractères.  Cette  qualité 
notamment  lui  a  valu  plus  d'un  ennemi.  Là  où 
l'auteur  dessinait  des  types  on  a  voulu  reconnaître 
des  portraits  ressemblants  dont  on  a  malicieusement 
indiqué  les  originaux.  Fredro  a  toujours  protesté 
contre  ces  interprétations.  «  Pour  peindre  les  hom- 
mes, dit-il  dans  une  ingénieuse  préface,  il  faut 
avoir  des  hommes  devant  les  yeux.  Pour  combattre 
les  défauts  de  la  société,  il  faut  les  observer.  Les 
ridicules  se  fixent  à  l'esprit  de  l'observateur  comme 
les  fils  de  la  Vierge  dispersés  dans  les  champs  se 
fixent  aux  vêtements  du  promeneur.  Peut-il  à  son 
retour  savoir  si  tel  fil  vient  de  la  rose  ou  tel  autre 
de  l'ortie  ?  » 

Alexandre  Fredro  est  né  en  1793  en  Galicie.  Il 
entra  tout  jeune  encore  dans  les  armées  de  Napo- 
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léon.  Il  fit  avec  elles  les  campagnes  d'Autriche  et 
de  Russie.  Un  séjour  à  Paris  en  1814  lui  permit 
d'étudier  nos  théâtres  et  détermina  sa  vocation.  De 
retour  dans  sa  patrie,  un  exemplaire  de  Molière 
acheté  par  hasard  chez  un  colporteur  juif  lui  dévoila 
les  secrets  de  l'art  qu'il  ignorait  encore.  Sai  première 
pièce  date  de  1819;  son  premier  succès,  de  1821  ; 
son  dernier,  de  1845.  Son  théâtre  complet  renferme 
en  tout  dix-huit  comédies,  dont  les  plus  populaires 
sont  :  Dames  et  Hussards^  le  Misanthrope  et  le  Poète, 
la  Revanche  de  réchanson.  Certains  critiques  consi- 
dèrent cette  dernière  pièce  comme  son  chef-d'œuvre. 
C'est  un  tahleau  fidèle,  un  peu  chargé  peut-être, 
de  ce  qu'était  naguère  cette  noblesse  rurale  qui 
perdit  si  gaiement  la  Pologne.  On  s'accorde  à  re- 
garder les  deux  types  de  l'Échanson  et  du  Régent 
comme  les  plus  accomplis  que  l'auteur  ait  produits. 
La  pièce  est  écrite  en  vei-s  de  huit  syllabes  qui  re- 
lèvent d'un  charme  poétique  la  naïve  familiarité  du 
dialogue.  «  Pressé  au  pied  nombreux  de  la  me- 
sure, ))  il  pétille,  il  étincelle,  il  s'impose  à  l'oreille 
et  à  la  mémoire;  c'est  un  mérite  dont  aucune  tra- 
duction ne  saurait  donner  une  idée. 

Cette  comédie  n'est  pas  toutefois  exempte  de  lon- 
gueurs; certaines  pages  charmantes  d'esprit  et  de 
grâce  dans  le  texte  original  s'évaporent,  pour  ainsi 
dire,  dans  une  traduction.  J'ai  voulu  donner  au 
lecteur  une  idée  du  conii^juc  polormis,  et  j'ai  entre- 
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pris  sur  la  Revanche  de  l'Échanson  un  travail  ana- 
logue à  celui  que  j'ai  tenté  naguère  sur  le  drame 
russe  et  serbe  *.  J'espère  qu'on  m'en  saura  gré.  Il 
ne  s'agit  point  ici  de  personnages  historiques;  les 
héros  de  notre  œuvre  sont  tous  plus  ou  moins  in- 
connus. Commençons  par  les  présenter. 

Toute  l'action  repose  sur  une  querelle  de  mur 
mitoyen.  L'échanson  Raplusiewiez  (ce  titre  carac- 
térisait naguère  une  fonction  honorifique  dans  la 
domesticité  royale)  a  pour  voisin  de  campagne  dans 
une  propriété  indivise  le  régent  Milczek  (fonction- 
naire de  l'ordre  judiciaire).  Tous  deux  sont  ennemis 
jurés.  L'échanson  a  une  nièce,  Klara;  le  régent  a 
un  fils,  Waçlaw,  lequel  est  naturellement  amou- 
reux de  Klara.  A  côté  de  ces  quatre  personnages  le 
poète  a  placé  une  vieille  coquette  qui  ne  songe  qu'à 
épouser  et  se  faire  épouser,  la  Podstolina  ou  veuve 
de  Podstoli  (écuyer  tranchant),  et  un  serviteur  de 
l'échanson,  le  bouffon  Papkin,  un  gascon  de  Po- 
logne qui  par  plus  d'un  trait  rappelle  le  marquis 
de  Regnard.  Les  querelles  des  pères,  l'amour  des 
jeunes  gens,  les  coquetteries  de  la  veuve,  les  fanfa- 
ronnades de  Papkin,  remplissent  les  quatre  actes 
de  la  pièce.  Comédie  légère,  voisine  de  l'opéra-co- 
mique,  rappelant  tour  à  tour  Scribe  et  Marivaux,  et 


1.  Voir  dans  le  Monde  sluve  les  articles  intitulés  le  Drame  mo- 
derne en  Russie  et  le  Dravie  moderne  en  Serbie. 
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plus  charmante  peut-être  par  les  détails  que  par  le 
fond  lui-même. 


I. 


Au  lever  du  rideau,  le  poëte  nous  présente  l'é- 
chanson  dans  la  société  de  ses  familiers  Dyndalski 
et  Papkin.  Malgré  ses  cinquante  ans,  sa  goutte,  ses 
crampes  d'estomac,  ses  rhumatismes,  Raptusiewicz 
rêve  de  se  remarier.  Il  discute  avec  ses  confidents 
les  mérites  respectifs  de  Klara  et  de  la  Podstolina. 
Il  leur  expose  les  conflits  perpétuels  où  le  jette 
l'humeur  peu  conciliante  du  régent.  Il  voudrait 
faire  déguerpir  ce  voisin  gênant.  Mais  comment? 
Lui  écrire?  Ce  serait  se  compromettre  avec  un  drôle. 
Aller  chez  lui,  ce  serait  peut-être  s'exposer  à  quel- 
que emhûche  secrète.  Papkin  est  donc  choisi  pour 
une  double  mission  :  d'une  part  il  ira  porter  au 
régent  la  déclaration  de  guerre  de  l'échanson;  de 
l'autre,  il  ira  négocier  auprès  de  la  Podstolina  un 
mariage  avec  Raptusiewicz.  Cette  mission  convient 
mieux  que  l'autre  à  son  tempérament  hâbleur  et 
poltron;  il  s'en  acquitte  avec  une  aisance  qui  fait 
honneur  à  sa  faconde  et  à  son  imagination.  Voici 
la  scène  : 
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PAPKIN,  LA  PODSTOLINA. 

PAPKIN. 

Ah  !  charmante  Podstolina  !  Ange  de  la  terre  I 
Modèle  colossal  de  vertu  en  ce  bas  monde  i  Reine 
de  grâce  et  de  beauté  I  Permets-moi  d'abaisser  le 
front  devant  toi  et  de  déposer  l'impression  de  mes 
lèvres  sur  la  neige  de  ta  main.  (//  lui  baise  la  main.) 
Serviteur  1  serviteur  très-humble. 

LA    PODSTOLINA. 

Quel  hasard  vous  amène  de  nos  côtés  ? 

PAPKIN. 

Un  événement  heureux  pour  nous  tous. 

LA   PODSTOLINA. 

Quel  événement? 

PAPKIN. 

Votre  mariage. 

LA   PODSTOLINA. 

Mon  mariage  ? 

PAPKIN. 

Sans  doute...  J'avais  hier  à  souper  chez  moi  lord 
Pembroke,  quelques  seigneurs,  une  douzaine  de 
chambellans,  peu  de  dames,  mais  quelles  dames !... 
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LA   PODSTOLINA. 

Et  qui  donc  se  marie  ? 

PAPKIN. 

Un  bruit  se  répand  parmi  les  convives.  La  belle 
Hanna  se  marie.  L'un  aCBrme,  l'autre  ne  croit  pas... 
tout  le  monde  cherche  à  lire  dans  mes  yeux...  Tout 
à  coup  milady...  milady...  —  vous  savez,  un  ange, 
mais  un  démon  de  jalousie  —  me  pince  sous  ma 
serviette  et  avec  des  larmes  dans  la  voix  :  Que  peut 
vous  faire  l'hymen  d'Hanna?  Ah  1  rassurez-vous, 
lui  réponds-je  tout  bas.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  un 
de  mes  amis  qu'Hanna  épouse. 

LA   PODSTOLINA. 

Mais  qui  ?  Dites,  qui  ? 

PAPKIN. 

Tous  d'un  commun  accord  approuvent  le  choix. 
Comment  ne  pas  l'approuver  ? 

LA  PODSTOLINA  [à  part). 
Ah  I  je  comprends. 

PAPKIN. 

Un  galant  cavalier...  riche...  beau... 

LA  PODSTOLINA  {à  part). 
Il  vient  de  la  part  de  l'échanson.  Venir  de  si  loin, 
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là  OÙ  011  l'attendait  depuis  si  longtemps.  Le  naïf 
malin  I 

PAPKiN  (à  part). 

J'ai  frappé  juste.  Elle  soupire,  elle  est  émue.  Ne 
se  tromperait-elle  point  de  personne?  Ne  serait-ce 
point  à  moi  qu'elle  en  veut?  Quel  fléau  !  quel  châ- 
timent 1  Jeunes,  vieilles,  toutes  me  poursuivent. 
Elle  soupire  encore.  C'en  est  trop  :  ceci  ne  peut 
durer.  [Haut.)  Me  permettrez-vous,  madame,  de 
présenter  vos  compliments  à  l'échanson? 

LA   PODSTOLINA. 

Je  dois  donc  être  sa  femme  ? 

PAPKIN. 

Quelle  question?  C'est  donc  une  fable,  tout  ce 
qu'on  dit? 

LA   PODSTOLLNA. 

Une  fable  jusqu'ici. 

PAPKIN. 

Mais,  si  je  ne  me  trompe,  ce  sera  sous  pou  une 
vérité. 

LA    PODSTOLINA. 

D'oiî  vous  vient  tant  de  curiosité? 

PAPKIN. 

Si  l'échanson,   tout  en  flamme,  péuélré  de  vos 
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charmes,  palpitant  d'amour,  venait  à  vos  genoux 
demander  votre  main  ? 

LA   PODSTOMNA. 

Il  serait  satisfait  de  ma  réponse. 

Papkin  s'en  revient  triomphant;  mais  voici  hien 
une  autre  histoire!  Le  régent  ose  faire  réparer  le 
mur  mitoyen  objet  de  tant  de  conflits  ;  il  a  fait  venir 
trois  maçons  pour  y  travailler.  L'échanson  est  fu- 
rieux; il  entend  châtier  par  la  force  un  tel  outrage; 
il  met  Papkin  à  la  tête  de  ses  gens  et  lui  ordonne 
d'aller  déloger  au  plus  vite  les  ouvriers  du  voisin. 
Papkin  part  en  tremblant...  d'émotion. 

La  scène  change  et  représente  un  coin  des  deux 
jardins;  au  milieu  du  théâtre  se  dresse  le  mur  mi- 
toyen ;  à  travers  une  brèche,  les  amoureux  contra- 
riés, Waçlaw  et  Klara,  s'entretiennent  de  leurs  tri- 
bulations et  des  obstacles  que  les  rivalités  paternelles 
apportent  à  la  réalisation  de  leurs  plus  chères  espé- 
rances. Ce  duo  pathétique  est  interrompu  par  l'ar- 
rivée des  maçons,  puis  de  Papkin  et  de  sa  bande. 
Cette  fin  de  l'acte  mérite  d'être  citée  en  entier. 


15. 
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PAPKIN,    SMIGALSKI,    QUEIiQUES    DOMES- 
TIQUES ARMÉS  DE  BATONS. 

A  droite  et  a  gauche^  aux  fenêtres  de  deux  pavillons, 
apparaissent  le  régent  et  Véchanson. 

PAPKIN. 

Monsieur  le  maître  maçon,  je  vous  prie  poliment, 
courtoisement,  humainement  de  ne  plus  travailler 
à  ce  mur  si  vous  tenez  à  votre  peau.  (Un  silence.) 
Quant  à  vous,  bonnes  gens,  qui  pour  une  œuvre 
inutile  maniez  ici  le  marteau ,  la  pioche  et  la 
truelle,  allez-vous-en  à  tous  les  diables.  {Nouveau 
silence.)  L'affaire,  je  le  vois,  sera  chaude.  Ces  ca- 
nailles-là font  la  sourde  oreille  et  ne  tiennent 
compte  de  mes  paroles.  Smigalski,  sus  à  ces  drôles  ! 
Empoigne-les,  saisis  leurs  outils.  Poliment,  douce- 
ment et  sans  bruit,  que  tout  cela  finisse  I  Ne  crains 
rien,  je  te  soutiens  ! 

(Smigalski  s'avance  vers  les  maçons.  Papkin  se 
cache  derrière  le  coin  de  la  maison.) 

SMIGALSKI. 

Arrière  I  arrière  ! 

LE  RÉGENT  [de  S  a  fenêtre). 
Arrêtez  I  que  veut  dire  cela  ? 
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SMIGALSKI. 

L'échanson,  monseigneur,  défend  de  terminer  le 
mur. 

l'échanson  [de  sa  fenêtre). 

Oui,  je  le  défends.  J'en  ai  le  droit.  Sus!  susl  du 
courage. 

(Smigalski  avance  de  nouveau.) 

LE   RÉGENT. 

Quel  droit? 

l'échanson. 
Le  mur  mitoyen  restera  dans  l'état  où  il  était. 

LE   RÉGENT. 

Mais,  monsieur,  c'est  folie.  Le  mur  sera  réparé. 
l'échanson. 

On  passera  plutôt  sur  mon  cadavre. 
LE  RÉGENT  {aux  maçons). 

Courage  !  achevez,  mes  amis  !  méprisez  avec  moi 
de  vaines  criailleries. 

l'échanson. 
C'est  donc  la  guerre  que  tu  veux  ? 
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LE  RÉGENT. 

Mon  petit  échanson  I  mon  voisin,  cesse  de  faire 
le  bandit. 

l'échanson. 

Quoi  ?  comment?  hardi  !  et  frappez  fort. 

[Smigalski  et  les  domestiques  attaquent  les  mnçons 
qui  reculent.) 

LE   RÉGENT. 

Monsieur  le  maître  maçon,  je  suis  avec  vous  ! 
frappez  fort  !  ne  craignez  rien.  Qu'il  frappe  puisque 
les  mains  lui  démangent.  Fort  bien  !  fort  bien  1  Sur 
la  tête  1  Encore  mieux.  Frappez. 

l'échanson. 

Holà  1  Joseph,  passe-moi  ma  carabine,  que  je 
décroche  cette  tête  de  pavot.  Hardi  I 

{Le  régent  ferme  sa  fenêtre,) 

Ah  !  ah  !  tu  crains  le  plomb.  Allons,  Smigalski, 
donne  un  ducat  d'indemnité  à  ces  drôles ,  mais 
prends  leurs  outils. 

{Les  maçons  s'en  vont.  Papkin  s'avance  vers  le  mnr.) 

PAPKIN. 

Ah  !  coquins,  arrière.  Je  vous  écraserai  tous.  Je 
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me  sens  aujourd'hui  le  diable  au  corps.  Combien 
êtes- vous  ici  ?  Qu'on  se  permette  un  peu  d'avancer  ! 
Ils  n'osent  sortir  de  leur  trou.  Poltrons!  fainéants  1 
Demain  je  démolirai  le  château  tout  entier. 

WAÇLAW  [paraissant  tout  à  coup). 

Demain?  (Papkin  salue.)  Dois-je  rentrer  dans  un 
foyer  qu'un  arrêt  rigoureux  doit  raser  demain  au 
niveau  du  sol  ?  J'aime  mieux  vous  suivre  comme 
prisonnier. 

PAPKLN  (remettant  son  chapeau). 
Tu  demandes  grâce  ? 

WAÇLAW. 

Grâce,  monsieur. 

PAPKIN. 

Tu  connais  mon  courage  ? 

WAÇLAW. 

Comme  le  loup  blanc. 

PAPKIN. 

Tu  me  crains?  Suis-moi...  Qui  es-tu? 

WAÇLAW. 

Je  suis...  je  suis... 


266  ÉTUDES  SLAVES. 

PAPKIN. 

Quoi?  que  veux-tu  dire? 

WAÇLAW. 

L'intendant  du  régent. 

PAPKIN. 

Fort  bien!  marchons!  Un  prisonnier!  quel  plai- 
sir pour  l'échanson  !  Sans  doute,  quand  je  lui  pré- 
senterai cette  proie,  il  me  dira  :  Voici  la  main  de 
Klara,  qu'elle  soit  ta  femme  !  Prisonnier,  en  avant 
marche  I 

WAÇLAW. 

Je  vous  suis,  monsieur. 


II. 


Voilà  donc  Waçlaw  introduit  par  la  ruse  dans 
la  maison  de  sa  bien-aimée.  Qu'espère- t-il  y  faire  ? 
D'abord  voir  Klara  le  plus  souvent  possible;  puis 
tenter  de  réconcilier  les  voisins  ennemis.  Il  se  laisse 
présenter  à  l'échanson  comme  prisonnier  de  guerre. 
Il  tente  de  raisonner  sa  colère.  Peine  et  paroles 
perdues.  Voilà  Papkin  un  peu  embarrassé    de  sa 
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conquête.  Il  lui  offre  la  liberté,  moyennant  ran- 
çon, Lien  entendu.  Mais  ce  n'est  pas  l'affaire  de 
Waçlaw;  il  refuse  de  payer  rançon;  il  refuse 
d'accepter  la  liberté  même  gratis.  Singulier  pri- 
sonnier. Papkin  ne  comprend  rien  à  ce  mystère. 
Waçlaw  se  charge  de  lui  ouvrir  l'intelligence  par 
des  moyens  irrésistibles. 

WAÇLAW  {montrant  une  bourse). 
Sais-tu,  frère,  ce  que  c'est  que  cela? 

PAPKIN. 

Fais  sonner  un  peu. 

WAÇLAW. 

De  l'or. 

PAPKIN. 

Oui,  de  l'or. 

WAÇLAW. 

Il  est  à  toi. 

PAPKIN. 

Monsieur,  veuillez  vous  asseoir. 

WAÇLAW. 

Mais,  donnant,  donnant...  J'aime  Klara. 

PAPKIN. 

Allons,  bon  I 
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WAÇ[,AW. 

Et  je  veux  rester  ici  près  de  Klara. 

PAPKIN. 

Diantre! 

WAÇLAW  (serrant  la  bourse). 
Pourquoi  diantre? 

PAPKIN  [mettant  la  main  sur  la  bourse). 

C'est  que...    l'échanson,  dans  cette   affaire,   est 
sans  doute  mal  disposé  pour  vous  ! 

WAÇLAW. 

Qu'il  ignore... 

PAPKIN. 

Et  s'il  apprend?... 

WAÇLAW. 

Qu'il  me  garde. 

PAPKIN. 

Voilà  le  difficile. 

WAÇLAW  [faisant  sonner  sa  bourse). 

Voici  le  commencement...  Le  reste  est  dans  ma 
tête. 

PAPKIN. 

Et  si  l'échanson  s'en  prend  à  moi  ? 
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WAÇLAW. 

Qu'importe? 

PAPKTN. 

Pour  vous,  oui  :  mais  pour  moi D'ailleurs, 

un  intendant  pour  époux  à  Klara 

WAÇLAW. 

Je  suis  Waçlaw. 

PAPKIN. 

Le  fils  du  régent!  Et  dans  cette  maison!  Mais 
votre  seigneurie  nous  perd  tous  les  deux  !  nous 
sommes  morts  !  (Waçlaiv  fait  sonner  la  bourse.)  Ah  ! 
oui,  ça  sonne  bien. 

WAÇLAW. 

Tiens  I  prends.  Mais  souviens-toi  que  de  mon  bel- 
védère les  balles  atteignent  jusqu'ici.  Un  fusil  à 
vent,  une  détonation.  Adieu  Papkin,  s'il  lui  prend 
fantaisie  de  trahir. 

PAPKIN. 

J'agirai  secrètement  en  cette  affaire,  comme  il 
convient,  sans  tenir  compte  de  l'allusion.  Mais, 
Waçlaw,  si  vous  m'en  croyez,  brûlez  le  fusil  à  vent. 
(A  part.)  Au  diable  de  pareils  triomphes  !  je  m'em- 
brouille de  plus  en  plus.  Voilà  que  je  trouve  un  ri- 
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val  dans  mon  prisonnier.  Danger  ici,  danger  là-bas  ! 
L'un  veut  m'enfermer,  l'autre  me  tuer!  Je  me  donne 
à  tous  les  diables. 

Waçlaw  a  donc  retrouvé  Klara  ;  elle  lui  permet 
de  rester  auprès  d'elle  à  la  faveur  de  son  incognito  ; 
elle  espère  arriver  à  calmer  prochainement  les  co- 
lères de  son  oncle  ;  l'important  est  de  gagner  avant 
tout  la  bienveillance  de  la  Podstolina  :  elle  doit 
être  la  femme  de  l'échanson  ;  il  n'aura  rien  à  lui 
refuser.  Malheureusement,  Waçlaw  rencontre  chez 
la  Podstolina  d'autres  sentiments  que  ceux  qu'il 
comptait  éveiller  en  elle.  Il  a  eu  le  malheur  de  lui 
faire  autrefois  la  cour  ;  et  sa  présence  rallume  des 
feux  mal  éteints  et  dont  il  avait  presque  perdu  le 
souvenir.  La  scène  est  fort  piquante. 

LA   PODSTOLINA. 

Un  étranger  ici  I  que  veut-il  ? 

WAÇLAW. 

C'est  moi,  madame. 

LA  PODSTOLINA. 

Vous,  jeune  homme  !  Ah  !  que  vois-je  ! 

WAÇLAW  [après  un  silence). 
Hanna 1 
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LA   PODSTOLINA. 

Waçlaw  ! 

WAÇLAW. 

Je  ne  sais  vraiment... 

LA  PODSTOLINA. 

Cette  rencontre 

WAÇLAW. 

Vous  êtes  bien  la  Podstolina  ? 

LA    PODSTOLINA. 


Vous  ignoriez? 


WAÇLAW. 


II  y  a  une  heure [A  part.)  Que  lui  dire?  Quel 

rôle  prendre  ? 

LA  PODSTOLINA. 

Vous  ignoriez  que  le  Podstoli  Czerpinski,  mon 
troisième  mari  (Dieu  ait  en  paix  son  âmel),  m'ayant 
épousée  au  printemps  dernier,  mourut  à  l'automne 
suivant. 

WAÇLAW  [distrait]. 

Ah  !  oui,  je  me  souviens. 

LA   PODSTOLINA. 

Il  a  rendu  l'âme  entre  mes  bras. 
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AYAÇLAW. 

Rendu  l'âme?  Ah  oui!  Très-bien. 

LA    PODSTOLINA. 

Je  l'ai  bien  pleuré  d'abord  :  c'est  si  dur  d'être 
sans  époux  !  Mais  à  la  longue  le  temps  a  noyé  le 
chagrin . 

WAÇLAW. 

Ainsi  monsieur  le  Podstoli  s'est  noyé? 

LA   PODSTOLINA. 

Qui  parle  de  cela  ? 

WAÇLAW. 

Personne Fort  bien.  Il  faut  pourtant  que  je 

m'en  aille. 

LA  PODSTOLINA  {le  retenant). 

A  quoi  pense-il  ?  Que  raconte-t-il  ?  Vous  êtes  fou, 
sur  ma  parole. 

WAÇLAW. 

C'est  possible. 

LA  PODSTOLINA  [tendrement). 

Je  vous  lierai,  je  vous  enfermerai,  mon  cher 
prince. 
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WAÇLAW. 

Ah  1  ne  répétez  pas  ce  mot.  Voyez  comme  je  rou- 

gisde  honte C'était  un  tour  de  jeunesse.  Titres, 

fortune,  Waçlaw  a  tout  perdu  ;  d'autant  mieux  qu'il 
n'a  jamais  rien  eu. 

LA   PODSTOLINA. 


WAÇLAW. 


Rien  ? 
Rien! 

LA  PODSTOLINA. 

Vous  n'êtes  pas  prince  ? 

WAÇLAW. 

Pas  le  moins  du  monde  I 

LA  PODSTOLINA. 

Pourquoi  alors? 

WAÇLAW. 

Pourquoi?  La  jeunesse,  l'étourderie,  une  fantai- 
sie sans  but  comme  toutes  les  sottises. 

LA   PODSTOLINA. 

Mais  votre  amour,  Waçlaw  ?  Cette  rougeur  sur 
votre  front,  comment  dois-je  l'interpréter?  J'ai  at- 
tendu, je  t'ai  cherché  dans  toute  la  Lithuanie.  Mais 
personne  n'y  connaissait  le  prince  Radoslaw. 
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WAÇLAW. 

J'étais  jeune  dans  ce  temps-là. 

LA   PODSTOLINA, 

Jeune,  mais  savant  pour  votre  âge. 

WAÇLAW. 

Je  l'ignore. 

LA   PODSTOLINA. 

Il  y  a  des  preuves. 

WAÇLAW. 

Lesquelles  ? 

LA   PODSTOLINA. 

Votre  trahison. 

WAÇLAW. 

J'ai  changé,  c'est  possible.  Il  est  difficile  d'aimer 
constamment.  Mais  si  quelqu'un  a  le  droit  de  me  le 
reprocher,  ce  n'est  pas  la  changeante  Hanna.  Vous 
n'avez  pas  cherché  trop  loin,  vous  n'avez  pas  attendu 
trop  longtemps  .....  Le  Podstoli  a  disparu,  l'échan- 
son  le  remplace  ;•  que  l'échanson  vous  manque, 
l'écuyer  tranchant  ne  saurait  vous  manquer.  Je  ne 
vous  fais  pas  de  reproches,  bien  au  contraire  ;  que 
Dieu  vous  soit  en  aide  I  Mais  ce  qu'il  vous  est  per- 
mis de  faiie,  que  chacun  le  puisse  faire  aussi.  Ou 
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nous  avons  trahi  tous  deux,  ou  il  n'y  a  point  de 
trahison. 

LA  PODSTOLINA  (tendrement). 

Je  suis  veuve,  mon  cher  Waçlaw. 

WAÇLAW. 

Et  moi,  précisément,  je  suis  marié. 

LA   PODSTOLLNA. 

Qui  donc  êtes-vous,  vous  que  j'ai  trop  connu? 

WAÇLAW. 

Waçlaw  Milczek. 

LA   PODSTOLINA. 

Le  fils  du  régent  1  Ici,  dans  cette  maison! 

WAÇLAW. 

Je  me  suis  égaré  par  hasard. 

LA   PODSTOLINA. 

Vous  ici,  grands  dieux  !  Mais  quand  l'échanson 
vous  découvrira,  quand  en  vous  il  reconnaîtra  un 
rival  I . . . 

WAÇLAW. 

Ah  I  il  ne  trouvera  plus  de  rival  en  moi. 

LA   PODSTOLINA. 

Ne  cherche  point  à  nier,  c'est  à  moi  que  tu  ve- 
nais demander  une  faveur;  qr.e  désires-lu? 
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WAÇLAW. 

Que  je  meure,  si  je  le  sais.  Adieu  f 

LA  POBSTOLiN A  {le  retenant). 

Toujours   le   même! reste Ne   t'en    va 

point! 

WAÇLAW. 

Ah  !  Papkin,  Papkin,  tu  m'as  bien  fait  prisonnier. 

Et,  en  effet,  Waçlaw  est  Lien  désormais  le  pri- 
sonnier de  la  Podstolina.  Il  ne  peut  rester  dans  le 
château  qu'à  condition  d'accepter  un  asile  dans  ses 
appartements.  L'échanson,  auquel  il  offre  d'entrer 
à  son  service,  ne  veut  point  l'admettre  parmi  ses 
gens.  L'irascible  vieillard  est  plus  furieux  que  ja- 
mais contre  son  voisin.  Il  est  résolu  à  pousser  la 
chose  jusqu'à  la  dernière  extrémité  et  il  charge  Pap- 
kin d'aller  provoquer  le  régent  en  duel.  L'acte  troi- 
sième, qui  se  passe  tout  entier  chez  le  régent,  est  le 
plus  amusant  et  le  plus  complet  de  la  pièce.  Il  mé- 
rite d'être  cité  presque  tout  entier. 
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III. 


Le  régent  est  installé  chez  lui  près  d'une  table  de 
travail  ;  il  écrit;  nous  retrouvons  auprès  de  lui  les 
maçons  du  premier  acte.  Aussi  procédurier  que  son 
voisin  est  belliqueux,  le  régent  ne  néglige  aucune 
occasion  d'instrumenter. 

LE   RÉGENT. 

Maître  maçon,  parlez  hardiment,  nous  écrirons 
toute  l'affaire  ;  par  le  temps  où  nous  vivons,  c'est 
une  fortune  d'être  rossé  comme  cela  ;  nous  vous  fe- 
rons payer,  même  pour  les  moindres  chiquenaudes. 
On  vous  a  battu,  tout  le  monde  le  sait. 

LE   MAITRE   MAÇON. 

Pas  précisément. 

LE   RÉGENT. 

Mais  si..  ..  On  n'y  allait  pas  de  main  morte.. . 

LE   MAÇON. 

On  a  un  peu  cogné.  Mais  si  peu  de  chose  ! 

DEUXIÈME   MAÇON. 

Qui  voudrait  porter  plainte  pour  si  peu 


? 

16 
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LE    RÉGENT. 

Mais  quand  on  cogne,  ce  n'est  pas  pour  faire  dn 
Lien. 

[le  maçon. 
Sans  doute. 

LE   RÉGENT. 

C'est  donc  pour  Lattre. 

LE    MAÇON. 

Évidemment. 

LE   RÉGENT. 

Celui  dont  on  numérote  les  os  avec  un  Lâlon,  ce- 
lui-là, vous  le  savez  Lien,  est  l)attu.  Qui  est  Lattu 
est  assommé. 

LE   MAÇON. 

C'est  vrai,  assommé. 

LE   RÉGENT. 

On  vous  a  assommés,  n'est-ce  pas,  mes  bans  amis? 

LE    MAÇON. 

Sans  doute,  cela  doit  être  ainsi. 

LE   RÉGENT. 

On  vous  a  Liesses. 
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LE   MAÇON. 

Non  pas  !  non  pas. 

LE  RÉGENT. 


Non? 
Mais  non. 


LE   MAÇON. 


LE  REGENT. 

Cependant. ...  les  écorcliures. . . . 

LE    MAÇON. 

En  cherchant  bien  nous  en  trouverons. 

LE   RÉGENT. 

Et  une  écorchure,  vous  le  savez,  c'est  une  petite 
blessure,  ni  plus,  ni  moins. 

LE  MAÇON. 

C'est  possible. 

LE   RÉGENT. 

Petite  ou  grande,  c'est  une  blessure.  On  vous  a 
blessés,  témoin  l'écorcbure;  donc  nous  pouvons  cer- 
tifier que  vous  avez  été  blessés,  par  suite  privés  de 
votre  gagne-pain Oui,  frères,  de  votre  gagne- 
pain.  (Ecrivant.)  :  Nous  disons  :  blessés incapa- 
cité de  travail privés  de  leur  gagne-pain.  Une 

mère une  femme  et  quatre  enfants. 
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PREMIER   MAÇON. 

Je  n'ai  point  de  femme. 

DEUXIÈME   MAÇON. 

Je  n'ai  pas  d'enfants. 

LE   RÉGENT. 

Qu'importe  ?  Vous  pouvez  en  avoir  à  votre  âge. 

DEUXIÈME  MAÇON. 

C'est  pourtant  vrai. 

LE   RÉGENT. 

Voici  le  procès-verbal  terminé.  Maintenant  vous 
attestez  encore  que  l'échanson  a  attenté  à  mes  jours, 
que  dans  sa  fureur  il  a  tiré  sur  moi. 

PREMIER   MAÇON. 

Je  ne  l'ai  pas  VU. 

LE   RÉGENT. 

Il  a  crié  qu'il  allait  tirer. 

DEUXIÈME   MAÇON. 

Je  ne  l'ai  pas  entendu. 

i>REMIER    MAÇON. 

Il  a  crié  :  Donnez-moi  ma  carabine.  —  Mais  c'é- 
tait pour  tirer  sur  une  tête  de  pavot. 
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LE  RÉGENT. 

Tête  de  pavot  !  tête  de  pavot  I  Mais  assez  là-des- 
sus. Je  trouverai  autant  de  témoins  que  je  voudrai. 
On  ne  manque  pas  de  témoins  dans  ce  bas  monde. 
Maintenant  approchez.  Plus  près,  plus  près.  Signez 

d'une  croix Fort  bien.  Celte  croix  vous  vaudra 

de  l'argent  et  l'échanson  en  crèvera  de  rage. 

LE   MAÇON. 

S'il  vous  plaît,  monsieur,  vous  nous  redevez  quel- 
que chose. 

LE    RÉGENT. 

L'échanson  vous  payera  bien. 

LE  MAÇON. 

Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  bien.  Nous  avons 
travaillé 

LE    RÉGENT. 

Dieu  soit  avec  vous  !  Filez. 

LE   MAÇON. 

Nous  payer  ainsi  !  Chacun  dira 

LE  RÉGENT  [Ics  poiissatit  à  1(1  porté). 
Adieu,  ou  sinon 

LE    MAÇON. 

Mais  pourtant... 

16. 
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LE   RÉGENT. 

Adieu,  mes  bonnes  gens  !  adieu  !  Je  vendrai  mon 
bonnet  s'il  le  faut,  je  mettrai  ma  ceinture  en  gage, 
mais' je  démolirai  l'échanson.  D'ailleurs,  si  mes 
plans  secrets  réussissent,  si  mon  cœur  atteint  le  but 
qu'il  poursuit,  c'est  par  là  que  je  le  percerai  le  plus 
cruellement. 

LE  RÉGENT,  WAGLAW. 

LE    RÉGENT. 

Tu  viens  à  propos,  cher  enfant.  J'ai  deux  mots  à 
te  dire.  Par  mainte  action,  tu  m'as  donné  lieu  de 
croire  que  tu  marches  sur  mes  traces,  que  tu'suis  la 
voie  de  la  piété,  que  les  mauvaises  pensées  ou  les 
mauvais  conseils  ne  sauraient  t'en  détourner.  Bien 
que  déjà  aux  portes  du  tombeau,  je  ne  vis  que  pour 
toi.  Je  n'aspire  plus  dans  le  monde  qu'à  ton  bon- 
heur. En  toi  est  toute  mon  espérance.  Mais  mes 
ennemis  me  portent  envie  ;  ils  veulent  séparer  le  fils 
du  père.  Ils  veulent  se  réjouir  de  mon  chagrin.  On 
a  recours  aux  ruses  du  démon.  On  tend  des  pièges 
à  ta  jeunesse. 

WAÇLAW. 

Je  ne  comprends  pas. 
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LE    RÉGENT. 

Tu  ne  comprends  pas.  Klara , 

WAÇLAW. 

C'est  une  personne  de  mérite.  L'adorer 

LE   RÉGENT. 

Oui,  tu  l'adores  en  secret. 

WAÇLAW. 

Si  je  l'adorais  en  secret,  c'est  que  je  voulais  d'a- 
bord vous  réconcilier  avec  votre  voisin. 

LE    RÉGENT. 

Moi  avec  l'échanson  ?  Oh  I  mon  Dieu,  qui  désire 
plus  que  moi,  pécheur,  la  conciliation? 

WAÇLAW. 

En  attendant,  permettez  que  Klara  et  moi 

LE    RÉGENT. 

En  aucune  façon L'échanson  est  un  hrutal, 

moi  un  homme  de  paix . 

WAÇLAW. 

Mais  est-ce  la  faute  de  Klara  si  son  oncle  est  par-r 
fois  un  peu  vif  ? 
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LE    RIÎGENT. 

Coupable  ou  innocente,   il  vous  faut  une  autre 
femme,  oui,  une  autre,  mon  ami. 

WAÇLÂW. 

Ah  !  mon  père,  cet  arrêt  rigoureux 

LE    RÉGENT. 

Ne  saurait  se  modifier,  mon  cher  ami. 

WAÇLAW. 

Mon  bonheur  pourtant,  disiez-vous,  était  le  seul 
but  de  votre  vie. 

LE    RÉGENT. 

Dieu  me  voit  et  m'apprécie. 

WAÇLAW. 

J'aime  Klara. 

r,E    RÉGENT. 

C'est  une  idée. 

WAÇLAW. 

Je  ne  survivrai  pas  à  cette  séparation. 

LE    RÉGENT. 

Taisez-vous.  Il  faut  accepter  sa  destinée  et  lais- 
ser s'accomplir  la  volonté  du  ciel.  {Plus  doucement.) 
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Mais,  mon  enfant,  toi  qui  es  si  fidèle,  que  sont  donc 
devenues  ces  anciennes  amours  ?  Tu  te  tais  ?  Hein, 
comme  ce  vieux  père  est  bien  informé  I 

WAÇLAW. 

La  jeunesse  peut 

LE   RÉGENT. 

La'Podstolina  était  jadis  cet  objet  unique,  ado- 
rable  Maintenant,  elle  est  ici  près,  chez  l'échan- 

son. 

WAÇLAW.  '^ 

Elle  est  sa  fiancée. 

LE   RÉGENT. 

Oh  !  je  ne  croirai  cette  histoire  que  si  la  Podsto- 
lina  me  l'assure  elle-même.  Je  l'ai  interrogée  à  ce 
sujet,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  elle  accepte  la  main 
de  mon  fils. 

WAÇLAW. 

Mais  votre  fils  n'accepte  pas  la  sienne. 

LE   RÉGENT. 

Mon  fils  est  obéissant,  grâce  à  Dieu  ;  la  chose  est 
signée;  il  y  a  un  dédit  de  cent  mille  francs  pour  qui 
manque  à  la  parole  donnée. 
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WÂÇLAW. 

Mon  bonheur  vaut  plus  que  cela. 

LE    RÉGENT. 

C'est  le  bonheur  qu'une  pareille  femme. 

WAÇLÂW. 

Le  tombeau  m'engloutira  platôt.  Mais  l'échanson, 

vit  encore.  Il  est  homme  à  brûler  notre  maison. 

LE   RÉGENT. 

En  ce  cas  l'échanson  sera  pendu.  La  volonté  du 
ciel  s'accomplira,  il  faut  s'y  soumettre  en  toute  chose. 

WAÇLAW. 

Mon  père... 

LE   RÉGENT. 

Mon  fils  I 

WAÇLAW. 

C'est  un  poignard  que  vous  enfoncez  dans  le  sein 
de  votre  fils. 

LE    RÉGENT. 

Le  bien  ne  va  pas  sans  le  mal. 

WAÇLAW. 

Changez  cet  ordre  rigoureux. 
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LE    RÉGENT. 

Impossible. 

WAÇLAW. 

Par  pilié  ! 

LE    RÉGENT. 

Pitié! Tu  vois,  je  pleure. 

Toute  cette  scène  est  traitée  de  main  de  maître  ;  le 
mot  du  régent  Tu  vois,  je  pleure,  peut  aller  de  pair 
avec  les  meilleurs  de  la  comédie  ancienne  et  mo- 
derne. C'est  vraiment  un  excellent  type  que  celui  de 
ce  personnage  taillé  tout  d'une  pièce,  couvrant  ses 
caprices  tyranniques  delà  volonté  céleste,  comme 
les  Ligotsdu  Tartufe 

Couvrent  insolemment 

De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment. 
Cette  placidité  opiniâtre,  cette  bénignité  indomp- 
table persiste  durant  toute  la  pièce  et  produit  les 
effets  les  plus  comiques  ;  voyez  la  scène  suivante, 
oii  la  faconde  jactance  de  Papkin  se  trouve  aux 
prises  avec  le  courage  silencieux  et  l'ironie  polie 
de  l'homme  de  loi.  C'est,  dans  un  autre  ton,  le 
digue  pendant  de  celle  qu'on  vient  de  lire. 

PAPKLV  [entrant  d'un  air  inquiet). 
On  ppu?  c:;tror? 
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LE   RÉGENT. 

Je  VOUS  en  prie. 
PAPKiN  {humblement  avec  un  profond  salut). 

Ce  m'est  un  grand  honneur,  un  honneur  inouï, 

de  saluer  en  vous,  monsieur,  la  digne  personne 

la  digne  personne  du  régent.  C'est  bien  à  lui  que  je 
m'adresse  ? 

LE   RÉGENT. 

Serviteur  très-humble.  Puis-je  demander  à  mon 
tour  qui  j'ai  l'honneur  de  recevoir? 

PAPKIN  {à  part). 

Penh  !  le  pleutre  I  A  chaque  mot  il  fait  le  plon- 
geon. J'ai  été  beaucoup  trop  convenable.  {Flus  haut.) 
Je  suis  Papkin.  {Le  régent  salue,  offre  un  fauteuil  et 
s'assied  les  bras  croisés.)  Je  suis  Papkin,  capitaine  et 

cavalier  bien  connu.    Voyez    mes  décorations 

Ici là sur  la  poitrine,  sur  l'épaule Sage 

dans  le  conseil,  vaillant  à  la  guerre,  les  Suédois,  les 
Musulmans,  les  Saxons,   connaissent  mon  bras  et 

mon  épée.  Pour  tout  dire,  en  un  seul  mot ,  je 

suis  Papkin Maintenant,  frère,  donne-moi  du 

vin. 

LE  RÉGENT  {à  part), 

Nemo  sapiens  nisi  patiens.  {Il  lui  sert  à  boire.) 
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PAPKIN. 

Ohl  le  bonhomme  est  poltron.  Nous  allons  voir. 
(//  met  son  chapeau  et  boit.)  Quelle  piquette  1  quel 
vinaigre  ! 

LE  RÉGENT  (à  part). 
C'est  trop  d'audace. 

PAPKIN. 

Eh  quoi  !  n'avez-vous  rien  de  meilleur? 

LE    RÉGENT. 

Excusez.  Rien  de  meilleur. 

PAPKIN. 

Et  voilà  nos  hobereaux!  Cela  vit  à  la  campagne. 
Cela  sème,  récolte,  bâtit,  ennuie,  grogne,  crie,  et 
cela  n'est  pas  bon  à  donner  un  verre  de  vin  pas- 
sable. [Il  boit.) 

LE   RÉGENT. 

Mais,  monsieur 

PAPKIN  {buvant  toujours). 
Trouble,  aigri,  tourné.  Vraie  piquette. 

LE    RÉGENT. 

Permettez-moi  de  vous  demander,  cher  monsieur, 
quelle  raison  inconnue  amène  dans  mes  humbles 
foyers  un  guerrier  si  vaillant? 

47 
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PAPKIN. 

Ahl  c'est  vrai,  vous  voulez  savoir 

LE    RÉGENT. 

Je  vous  en  prie 

PAPRIN. 

Donc,  sachez  que  je  viens  de  la  part  de  mon  sei- 
gneur l'échanson  Raptusiewicz.  Ce  matin,  la  horde 
impudente  de  vos  serviteurs  à  osé  l'attaquer  dans  son 
château. 

LE   RÉGENT. 

Parlez,  monsieur,  un  peu  plus  bas.  J'entends  fort 
bien. 

PAPKIN. 

Je  parle  toujours  comme  il  me  plaît. 

LE   RÉGENT. 

C'est  possible  •  mais  j'ai  mal  à  la  télé. 
PAPKIN  {criant  plus  fort). 

Que  vous  ayez  l'oreille  fine  ou  le  cerveau  ma- 
lade,  ce  n'est  point  une  raison  pour  me  faire  chan- 
ger de  ton. 

LE  RÉGENT  (doucement) . 
J'ai  mes  gens.  Je  vous  ferai  jeter  par  la  fenêtre. 
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{Piipkin  se  lève  et  ôte  son  chapeau.)  Elle  est  d'une 
belle  hauteur. 

PAPKIN. 

Oh  !  c'est  inutile. 

LE    RÉGENT, 

Holà  !  Quelqu'un  ! 

PAPKIN. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine. 

LE   RÉGENT. 

Vous  sortirez  d'ici  plus  aisément  que  vous  n'êtes 
entré.  [A  un  domestique.)  Mettez  quatre  hommes  à 
la  porte. 

PAPKIN. 

Oh  !  mon  cher  voisin ,  pas  tant  de  cérémonie  entre 
nous. 

LE    RÉGExNT. 

Maintenant,  j'ai  l'honneur  de  vous  écouter.  [Le 
faisant  rasseoir  par  force.)  De  quel  message  êtes-vous 
chargé  ? 

PAPKIN. 

Vous  êtes  un  peu  vif.  Je  ne  savais  point,  Dieu 
m'est  témoin,  que  vous  aviez  l'oreille  si  chatouil- 
leuse. Excusez-moi  si  par  hasard  je  parle  parfois  un 
peu  trop  haut. 
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LE    RÉGENT. 

Au  fait!  au  fait  ! 

PAPKiN  {tout  bas). 

A  Tinstant.  L'échanson  a  l'honneur  de  vous 
prier 

LE    RÉGENT. 

Plaît-il  ? 

PAPKIN. 

Plus  haut  ?  L'échanson  vous  prie,  ou  plutôt  vous 
propose pour  terminer  la  querelle  qui  s'est  éle- 
vée  entre   vous   deux C'est    cela,   entre   vous 

deux la  querelle vous  savez  {le  Rètjcnt  le  re- 
garde fixement)  la  querelle  qui dont {A  part.) 

Diable  de  regard,  il  me  paralyse  la  langue. 

LE   RÉGENT. 

Je  ne  puis  comprendre.  Parlez  plus  clairement. 

PAPKIN. 

C'est  que que Excusez,  monsieur,  le  vin 

était  un  peu  fort et  je  ne  suis  pas  si  éloquent 

[Plus  bas.)  Est-ce  que  les  quatre  hommes  sont  en- 
core à  la  porte? 

LE    RÉGENT. 

En  un  mot,  cher  monsieur,  mon  bon  voisin  dé- 
sire?  
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PAPKIN. 

C'est  que  le  messager  est  un  peu 

LE    RÉGENT. 

Poltron.  Rassurez-vous,  mon  bon  ami. 

PAPKIN. 

Eh  bien  !  L'échanson  m'envoie  vous  prier  de 
vouloir  bien,  sur  les  quatre  heures,  vous  rendre 
dans  le  bois,  aux  Trois-Bornes,  pour  régler  une 
petite  affaire  l'épée  à  la  main. 

LE    RÉGENT. 

Hé!  il  est  encore  vert,  l'échanson. 

PAPKIN. 

Oh  !  oui.  Tout  le  monde  sait  que  ses  coups  sont 
infaillibles.  Il  a,  dans  le  canton,  balafré  maint  ho- 
bereau. Seulement 

LE  RÉGENT. 

Plus  bas,  s'il  vous  plaît. 

PAPKIN. 

C'est  vrai  !  plus  bas.  Donc,  tout  bas,  je  vous 
apporte  sa  courtoise  requête  et  vous  prie  de  vouloir 
bien  me  donner  une  réponse  courte  et  claire. 
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LE    REGENT. 


Je  lui  répondrai  par  lettre Mais  comment  tout 

cela  s'accorde-t-il?  On  dit  qu'il  se  marie  demain. 

PAPKIN. 

Oh!  ce  n'est  pas  un  empêchement.....  Le  matin 
l'anneau,  à  midi  l'épée,  le  soir  la  coupe,  ensuite 

LE   RÉGENT. 

Plus  bas. 

PAPKIN. 

C'est  vrai,  plus  bas. 

LE   RÉGENT. 

Et  il  aime  beaucoup  sa  fiancée? 

PAPKIN. 


Je  crois  bien;  il  est  tout  feu tout  flamme 

Quel  beau  couple  ils  feront!  Quelle  femme  fidèle  ! 
J'en  mettrais  la  tête  au  feu. 

Au  moment  même  où  Papkin  exalte  ainsi  la 
fidélité  de  la  Podstolina,  elle  entre  chez  le  régent 
pour  lui  annoncer  qu'elle  renonce  à  l'échanson  et 
que,  décidément,  elle  épousera  Waçlaw.  On  juge 
de  l'étonnement  du  pauvre  Papkin.  Il  essaye  de 
faire  revenir  la  volage  sur  sa  décision  ;  peine  par- 
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due.  Le  régent  écrit  à  l'échanson  pour  accepter  son 
cartel,  et,  dans  la  même  lettre,  il  lui  annonce  le 
mariage  de  son  fils.  Tandis  que  Papkin  sermonne 
la  Podstolina,  le  régent  l'interrompt  de  temps  en 
temps  par  un  :  Plus  bas!  significatif;  puis  il  le  re- 
conduit cérémonieusement  jusqu'à  la  porte.  On 
aperçoit  les  quatre  laquais  ;  la  porte  se  referme  et 
l'on  entend  le  bruit  d'une  chute  dans  l'escalier. 
Évidemment  Papkin  est  redescendu  plus  vite  qu'il 
n'était  monté. 


IV. 


Tandis  que  Papkin  remplit  de  si  piètre  façon  sa 
malencontreuse  ambassade,  l'échanson  prépare  tout 
ensemble  sa  noce  et  son  duel  :  il  ordonne  les  apprêts 
du  festin,  il  règle  la  décoration  de  la  salle,  il  choisit 
la  meilleure  de  ses  épées.  Papkin  arrive  un  peu 
plus  ému  que  d'habitude  et  fort  altéré  comme  tou- 
jours. Ses  malheurs  n'ont  ni  abattu  sa  jactance  ni 
éteint  sa  soif. 

PAPKIN. 

Quelle  affaire  I  Ah  I  je  lui  en  ai  fait  voir  de  grises, 
allez!  Mais  il  est  vif,  ce  régent,  très-vif!  J'ai  vu  le 
moment  où  j'allais  dégainer. 
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l'échanson. 

Quel  menteur  lu  fais Mais  le  régent?  Je  le 

verrai  ? 

PAPKIN.. 

Il  m'a  reçu  poliment,  m'a  prié  de  m'asseoir,  m'a 
offert  du  vin un  peu  vert 

l'échanson  (à  demi-voix). 

Du  poison,  sans  doute. 

PAPKIN. 

Hein  ?  quoi  ?  Vous  dites 

l'échanson. 
Rien. 

PAPKIN. 

Mais 

l'échanson. 
Et  après 

PAPKIN. 

Du  poison,  dites-vous? 

l'échanson. 
Il  ne  faut  point  plaisanter  avec  ce  drôle. 

PAPKIN. 

Ah  !  je  ne  sais  quoi  me  brûle  la  poitrine. 
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l'échanson. 

Comment  a-t-il  reçu  mon  invitation?  Comment? 
Eh  bien,  es-tu  sourd?  {Papkin  lui  remet  machinale- 
ment une  lettre.)  Quoi?  quoi?  quoi? 

PAPKIN. 

Ga,  ca,  ca. 

l'échanson. 
La  Podstolina 

PAPKIN  [pleurant]. 
Nous  abandonne. 


L  ECHANSON. 


Le  régent. 


PAPKIN  (toujours  pleurant). 

Nous  l'a  enlevée 

l'échanson. 
Le  régent le  régent Elle  épouse  ? 

PAPKIN. 

Waçlaw. 

l'échanson. 

Et  tu  ne  me  disais  rien,  drôle  !  Mais  son  aflaire 
ne  sera    pas  longue.   Sexe  perfide ,  infâme  1  Que 

17. 
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n'es-tii  en  mes  mains  comme  cette  lettre  !  Je  te  dé- 
chirerais en  mille  morceaux.  Mais  ne  perdons  pas 
de  temps.  Ah  !  je  leur  jouerai  pour  la  noce  un  air 
de  ma  façon.  Il  saura  ce  que  c'est  que  boire  dans  le 
verre  des  autres.  Holà!  laquais,  gentilshommes, 
suivez-moi,  suivez-moi  tous.  (//  sort.) 

Papkin,  resté  seul,  déplore  sa  mort  prématurée  ; 
il  voudrait  douter  encore  du  forfait  du  régent;  mais 
l'échanson  a  bien  affirmé  qu'il  était  empoisonné.  Il 
ne  lui  reste  qu'à  se  préparer  à  la  mort  qui  va  venir  : 

«  Mourir,  mourir,  grands  dieux Mais  où  donc 

avais-je  la  tête?  Je  l'ai  insulté,  couvert  de  boue;  il 
devait  me  jeter  à  la  porte.  Il  se  hâte  de  prendre  la 
bouteille;  il  m'en  verse  un  plein  verre Je  l'a- 
vale   c'était  du  poison Je  n'en  réchapperai 

pas Écrivons  notre  testament Puis  je  payerai 

mes  funérailles puis,  Reqiiiescat  in  pace!    » 

Cependant,  l'échanson  a  trouvé  un  bon  plan  pour 
se  venger  du  régent  :  c'est  d'attirer  Waçlaw  dans 
son  château  et  de  le  marier  avec  Klara.  Il  revient, 
enchanté  de  cette  idée,  et  trouve  Papkin  en  train 
d'.écrire  son  testament  et  de  l'arroser  de  larmes  ;  il 
se  moque  de  lui  et  le  brutalise.  «  Ah!  c'est  comme 
ça?  s'écrie  le  bouffon.  J'efface  le  legs  que  j'allais  lui 
faire.  »  La  scène  offre  ici  un  amusant  tableau  :  dans 
un  coin,  Papkin  écrit  son  testament;  sur  une  autre 
table,  Dyndalski  écrit  une  lettre  que  l'échanson  est 
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censé-lui  dicter.  Il  n'y  a,  pour  les  deux  tables,  qu'une 
seule  écritoire.  Papkin  y  vient  tremper  sa  plume  et 
se  heurte,  soit  contre  l'échanson,  soit  contre  son 
secrétaire;  de  là  toute  une  série  de  jeux  de  scène 
fort  divertissants. 

L'échanson  n'a  pas  à  chercher  Waçlaw  bien 
longtemps  :  il  le  rencontre  dans  sa  propre  maison 
et  lui  enjoint  d'épouser  Klara  à  l'instant,  dans  la 
chapelle  du  château.  On  comprend  que  Waçlaw 
accepte  ;  il  se  rend  à  la  chapelle  du  château,  tandis 
que  Papkin  continue  d'occuper  la  scène  en  relisant 
son  testament.  Le  bon  tour  qu'il  vient  de  jouer  à 
son  voisin  a  tellement  diverti  l'échanson,  qu'il  en 
oublie  son  duel  aux  Trois-Bornes.  Le  régent  est  allé 
l'y  chercher;  tout  étonné  de  n'avoir  pas  rencontré 
son  adversaire,  il  vient  le  trouver  dans  son  propre 
château.  Il  arrive  juste  au  moment  où  les  nouveaux 
mariés  sortent  de  la  chapelle.  On  devine  le  dénoû- 
ment  :  la  colère  des  voisins  ennemis  s'évanouit  en 
présence  du  jeune  couple;  ils  se  réconcilient;  la 
Podstolina  triomphe  d'un  dépit  passager  et  dote 
l'heureuse  Klara,  Papkin  apprend  de  la  bouche 
même  du  régent  que  décidément  il  n'est  point  em- 
poisonné, et  déchire  son  testament. 

Ainsi  finit  gaiement,  comme  elle  a  commencé, 
cette  aimable  pièce.  Je  répète  ici  ce  que  je  disais  en 
commençant  :  aucune  traduction  ne  peut  donner 
une  idée  du  style  ni  de  la  versification.  Je  prie  le 
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lecteur  de  vouloir  bien  supposer  ce  double  charme 
aux  fragments  qu'il  vient  de  lire,  et  si  quelque  trait 
a  un  peu  choqué  son  goût  ou  les  conventions  litté- 
raires auxquelles  il  est  habitué,  je  l'inviterai  à  vou- 
loir bien  méditer  un  instant  le  mot  de  Chateau- 
briand sur  Shakespeare  :  «  Les  hommes  ont  diverses 
façons  de  rire;  ils  n'en  ont  qu'une  de  pleurer.  » 


CHAPITRE    XII. 

UNE  PAGE  d'histoire  CONTEMPORAINE.  LA  BOHÈME 

ET  l'autriche  en  1871  . 


Sympathies  de  la  Bohème  pour  nos  malheurs.  —  Protestations 
de  la  Diète  de  Prague  contre  les  annexions  allemandes.  — 
Nos  prisonniers  en  Bohème.  —  La  ville  de  Prague.  —  La 
politique  intérieure  de  l'Autriche  jusqu'en  1866.  M.  de  Beust. 
—  Le  droit  public  de  la  Bohème.  —  Iniquités  flagrantes.  — 
La  constitution  violée,  —  Les  Teutons. —  L'Autriche  et  l'Al- 
lemagne. —  Le  ministère  Hohenwart.  —  Situation  en  juillet 
187L 


Prague,  juillet  1871  t. 

On  peut  dire  que  nulle  part  les  malheurs  de  la 
France  n'ont  éveillé  de  plus  douloureuses  sympa- 
thies que  chez  les  peuples  slaves,  notamment  en 
Bohême  ;  la  Bohême,  en  effet,  est  aujourd'hui,  de 
tous  les  pays  de  l'Europe,  celui  qui  a  le  plus  à 
craindre  des  progrès  de  la  nation  germanique.  Slave 

1.  Lettre  adressée  de  Prague  au  directeur  de   la  Revue  imli- 
tique  en  1871. 
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par  ses  origines  et  par  son  histoire,  la  Bohême  n'a 
commencé  à  être  germanisée  qu'au  déhut  du  xvii« 
siècle  après  la  désastreuse  bataille  de  la  Montagne- 
Blanche  (1620).  Le  germanisme,  propagé  par  les 
jésuites,  y  a  fait  d'elTrayants  ravages  pendant  le 
xvii'^  et  le  xviii"  siècle  ;  mais  les  peuples  slaves  ont 
la  vie  dure  :  et  a  il  suffi  du  libéralisme  de  Jo- 
seph II,  qui  a  supprimé  les  jésuites,  de  l'influence 
libératrice  de  notre  Révolution,  de  la  renaissance 
des  études  historiques  au  début  du  xix«  siècle,  pour 
que  la  Bohême  slave  ait  repris  conscience  de  sa  na- 
tionalité, et  su  tenir  eu  échec  la  rapacité  teutonique 
et  le  vieux  despotisme  autrichien.  Un  peuple  qui  a 
si  miraculeusement  échappé  à  la  mort,  et  dont 
l'existence  est  constamment  menacée  par  l'ennemi 
qui  vient  de  nous  infliger  de  si  cruelles  humilia- 
tions, un  tel  peuple  devait  nécessairement  prendre 
une  part  bien  vive  à  nos  malheurs. 

Voici  comment,  au  mois  de  décembre  dernier, 
dans  un  mémorandum  adressé  au  souverain,  s'ex- 
primaient les  députés  slaves  de  la  Bohême.  Je  dis 
les  députés  slaves  :  car  malheureusement  il  y  a  à  côté 
d'eux  des  Teutons  qui  se  sont  laissé  enivrer  aux 
triomphes  de  l'Allemagne  et  qui  se  fondraient  dans 
la  grande  Allemagne  pour  le  simple  plaisir  de  domi- 
ner et  d'étouffer  sûrement  leurs  compatriotes  tchè- 
ques. C'est  aux  Allemands  surtout  que  s'applique 
le  mot  de  Tacite  :  Omnia  serviliter  pro  dominatione . 
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Void  donc  ce  que  je  lis  dans  le  factum  des  dépu- 
tés bohèmes,  rédigé  au  mois  de  décembre  dernier  : 
a  La  nation  bohème  reconnaît  le  plein  droit  des 
différents  peuples  germaniques  de  se  réunir  en  un 
État  unitaire,  s'ils  en  éprouvent  le  besoin.  Outre- 
passer ce  besoin  en  voulant  l'imposer  à  autrui,  em- 
ployer la  violence  coutre  des  populations  allemandes 
qui  préfèrent  vivre  dans  un  autre  État,  auquel  elles 
'  se  sentent  plus  liées  par  leur  histoire  et  par  leurs 
intérêts,  ne  serait  qu'une  violation  du  droit  qui  ap- 
partient à  chaque  individualité  nationale  de  régler 
elle-même  sa  destinée. 

c(  La  nation  allemande  a  le  droit  indubitable  de 
repousser  par  les  armes  des  attaques  dirigées  contre 
son  territoire  ou  contre  le  libre  exercice  du  droit 
qu'elle  a  de  fixer  elle-même  sa  constitution  unitaire; 
mais,  si  elle  voulait  imposer  à  la  nation  française 
une  certaine  forme  de  gouvernement,  ou  si  elle  vou- 
lait lui  arracher  par  violence  un  territoire  dont  la  po- 
pulation se  sent  française  et  veut  rester  française^  elle 
ne  ferait  que  violer  le  droit  de  la  liberté  politique 
de  cette  population  et  mettrait  en  agissant  ainsi  la 
force  au-dessus  du  droit. 

«  La  nation  bohème  éprouve  les  sympathies  les 
plus  sincères  pour  la  noble  et  glorieuse  nation 
française,  qui  a  rendu  de  si  grands  services  à  la  ci- 
vilisation, à  la  liberté  et  au  progrès  des  principes 
humanitaires,  et  qui  ne  combat  aujourd'hui  que 
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pour  son  indépendance  et  pour  la  défense  de  sa  pa- 
trie envahie. 

«  La  nation  bohème  est  convaincue  que  vouloir 
arracher  par  force  un  territoire  à  une  nation,  c'est 
vouloir  l'humilier,  et  que  l'humiliation  d'une  nation 
qui  se  distingue  autant  par  son  légitime  orgueil 
national  que  par  son  esprit  guerrier,  devient  néces- 
sairement la  source  inépuisable  de  nouvelles  guerres 
et  de  nouveaux  désastres  pour  les  intérêts  de  l'hu- 
manité et  de  la  civilisation.  » 

Voilà,  monsieur,  ce  que  déclaraient  solennelle- 
ment, au  début  du  mois  de  décembre  dernier,  les 
députés  slaves  de  la  diète  de  Bohême, 

Et  certes,  si  toutes  les  assemblées  délibérantes  de 
l'Europe  avaient  tenu  un  pareil  langage,  li  est  pro- 
bable que  les  événements  auraient  pris  une  autre 
tournure.  D'ailleurs,  les  Bohèmes  ne  se  sont  pas 
contentés,  d'exprimer  pour  la  France  de  stériles 
sympathies,  des  vœux  platoniques.  Ils  lui  ont 
prouvé  leur  affection  par  les  souscriptions  ouvertes 
dans  les  journaux  de  Prague  en  faveur  de  nos  bles- 
sés, et  par  les  bons  soins  dont  ils  ont  entouré  ceux 
de  nos  prisonniers  qui  ont  été  assez  heureux  pour 
échapper  à  la  captivité  allemande  et  mettre  le  pied 
sur  le  sol  de  la  Bohême. 

Depuis  le  mois  d'octobre,  il  ne  s'est  guère  'passé 
de  semaine  où  des  prisonniers  internés  en  Saxe, 
en  Silésie  ou  en  Bavière,  ne  soient  parvenus  à  s'é- 
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chapper  et  à  se  réfugier  sur  le  sol  autrichien.  Ré-  ^ 
cerament  encore,  j'ai  eu  moi-même  l'occasion  de 
rendre  service  à  quelques-uns  de  nos  malheureux 
compatriotes.  Ils  ne  savaient  comment  exprimer 
leur  reconnaissance  pour  les  bons  traitements  dont 
ils  avaient  été  l'objet  ici.  Ils  arrivaient  pour  la  plu- 
part exténués  par  les  soufiFrances  de  la  captirité, 
par  les  péripéties  d'un  voyage  à  pied  à  travers  les 
forêts  et  les  montagnes,  par  les  longues  nuits  sans 
sommeil  ;  à  peine  parvenus  sur  le  sol  delà  Bohême, 
on  leur  offrait  la  plus  cordiale  hospitalité,  on  faisait 
des  collectes  en  leur  faveur,  on  leur  criait  :  Vive  la 
France!  on  leur  chantait  la  Marseillaise^  qui,  pour 
tous  les  peuples  jeunes,  est  restée  l'hymne  de  l'es- 
pérance et  de  la  revendication.  Quels  romans  étran- 
ges ne  ferait-on  pas  avec  les  récits  de  ces  évasions  ! 
Celui-ci  s'est  échappé  de  Dresde  avec  le  concours 
d'une  grande  dame  russe  qui  lui  a  donné  les  vête- 
ments de  son  domestique  ;  cet  autre  est  arrivé  à  pied 
d'Erfurth  jusqu'au  Boebmerwald  ;  un  troisième  s'est 
sauvé  grâce  à  la  complicité  d'une  Allemande  à  la- 
quelle il  avait  su  inspirer  une  passion  romanesque. 
J'en  connais  un  qui,  dans  le  cours  de  la  guerre  ac- 
tuelle, a  traversé  deux  fois  la  France,  l'Allemagne, 
l'Autriche  et  l'Italie!  Pris  à  Sedan,  il  a  été  interné 
au  mois  de  septembre  à  Glogau  (Silésie),  il  s'est 
échappé  en  décembre,  a  gagné  la  Bohême,  a  traversé 
Prague,  Vienne,  l'Italie  méridionale,  puis  est  ren- 
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tré  dans  l'armée  de  Garibaldi.  Fait  de  nouveau  pri- 
sonnier à  la  bataille  de  Dijon,  il  a  été  expédié  à 
Dresde,  d'où  il  s'est  encore  évadé  pour  recommencer 
à  travers  la  Bohême  et  l'Autriche  sa  singulière  odys- 
sée. Il  est  deux  points  sur  lesquels  les  récits  de  nos 
prisonniers  étaient  toujours  d'accord  ;  leur  recon- 
naissance pour  la  Bohême,  leur  rancune  pour  les 
mauvais  traitements  dont  ils  ont  été  l'objet  en  Alle- 
magne. 

Je  vous  laisse  à  penser  s'ils  maudissaient  la  Com- 
mune qui  n'a  eu  d'autre  résultat,  pour  eux,  que  de 
contribuer  à  prolonger  une  captivité  dans  laquelle 
un  grand  nombre  d'entre  eux  gémissaient  depuis 
cinq  mois. 

Vous  voyez  que,  pour  un  Français  encore,  pour- 
suivi par  les  douloureuses  impressions  de  la  guerre 
étrangère  et  de  la  guerre  civile,  il  est  difficile  de 
trouver  hors  de  France  un  séjour  plus  sympathique 
que  la  capitale  de  la  Bohême,  cette  Prague  dorée 
(Zlata  Praha),  si  chère  au  Slave,  qui,  après  avoir 
été  le  point  de  départ  du  mouvement  hussite  et  de 
la  guerre  de  Trente  ans,  est  aujourd'hui  le  véritable 
centre  politique  et  intellectuel  des  nations  slaves. 
J'ajouterai  que,  pour  qui  veut  étudier  à  fond  les 
questions  qui  agitent  en  ce  moment  l'Europe  cen- 
trale et  orientale,  il  est  à  peu  près  impossible  de 
rencontrer  un  meilleur  poste  d'observation.  Située  à 
moitié  chemin  entre  Vienne  et  Dresde,  Prague  est  à 
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la  porte  de  l'Allemagne  ;  on  y  ressent  le  contre- 
coup immédiat  de  tous  les  événements  qui  se  pas- 
sent en  Allemagne,  et  cependant,  comme  ce  n'est 
pas  une  ville  allemande,  on  y  trouve  sous  la  main 
tous  les  matér'aux  nécessaires  pour  l'étude  des  peu- 
ples non  allemands,  nos  alliés  naturels;  ce  n'est  pas 
seulement  une  ville  bilingue,  c'est  une  cité  po- 
lyglotte. 

Entrez  dans  le  premier  café  venu  ;  sur  la  table  de 
marbre,  Y  Indépendance  belge  coudoie  fraternellement 
la  Gazette  de  Moscou  ;  le  garçon  apporte  à  votre  gré 
le  Times  ou  le  Moniteur  Serbe,  le  Kraj  de  Krakovie, 
ou  la  Nouvelle  Presse  de  Vienne.  Véritable  tour  de 
Babel  où  les  renseignements  affluent  dans  tous  les 
idiomes,  et  d'où  l'on  observe  à  la  fois  l'Elbe  et  le 
Danube,  Vienne  et  Berlin,  Pétersbourg  et  Constaii- 
tinople. 


II. 


Ce  qui,  pour  aujourd'hui,  doit  avant  tout  nous 
préoccuper,  c'est  la  crise  intérieure  dont  l'empire 
austro-hongrois  est  en  ce  moment  le  théâtre,  crise 
qui  se  rattache  d'ailleurs  à  une  foule  de  questions 
internationales  auxquelles  nous  sommes  plus  ou 
moins  directement  intéressés. 
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Jusqu'à  la  bataille  de  Sadowa,  la  politique  du 
gouvernement  autrichien  fut  absolument  allemande  ; 
sans  vouloir  tenir  compte  des  droits  historiques  et 
des  aspirations  des  populations  non,  germaniques 
que  l'empire  enferme  dans  son  sein,  le  souverain 
actuel  et  ses  conseillers  n'eurent  en  vue  qu'un  seul 
but  :  prendre  en  Allemagne  une  grande  situation, 
reconstituer,  au  profit  delà  dynastie  habsbourgeoise, 
le  saint-empire  germanique,  jadis  détruit  par  Na- 
poléon. Ce  saint-empire  eût  été  vraiment  quelque 
chose  de  formidable,  si  François-Joseph  avait  triom- 
phé, comme  aujourd'hui  Frédéric-Guillaume  ;  il 
aurait  tenu  dans  ses  mains  non-seulement  quarante 
millions  d'Allemands,  mais  encore  trente  millions 
de  Slaves,  de  Hongrois  et  d'Italiens.  C'était  là  un 
idéal  séduisant,  et  on  lui  sacrifia  malheureusement 
la  réalité  ;  on  ne  s'inquiétait  pas  des  mécontente- 
ments qui  se  manifestaient  à  Pesth,  à  Prague,  à 
Cracovie  ou  à  Agram  ;  il  fallait  avant  tout  retourner 
à  Francfort.  Un  beau  jour  Sadowa  dissipa  tous  ces 
rêves  ;  François-Joseph  se  trouva  exclu  de  l'Alle- 
magne en  face  des  populations  mécontentes  ;  il  fal- 
lait au  plus  vite  remédier  à  une  situation  quasi 
désespérée  ;  l'empereur  jeta  les  yeux  sur  un  homme 
habile,  mais  jusqu'alors  peu  heureux,  M.  de  Beust, 
premier  ministre  du  roi  de  Saxe,  l'inventeur  de 
cette  fameuse  triade  germanique  qui  venait  d'é- 
chouer si   piètrement  devant  les  forces  combinées 
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de  la  Prusse  et  de  l'Italie.  M.  de  Beust  connaissait 
beaucoup  mieux  les  choses  allemandes  que  les 
affaires  autrichiennes,  et  l'empereur  en  l'appelant 
au  pouvoir  comptait  surtout  trouver  en  lui  un  ins- 
trument de  revanche  et  de  revendication.  M.  de 
Beust,  fidèle  à  ses  origines,  s'appliqua  à  réorganiser 
l'Autriche,  mais  surtout  en  vue  d'un  retour  offensif 
en  Allemagne.  Peu  au  courant  des  divers  éléments 
qui  composent  cet  empire  plus  bigarré  que  le  man- 
teau d'Arlequin,  il  ne  savait  qu'une  chose,  c'est 
qu'en  1848  la  révolution  hongroise  avait  mis  en  pé- 
ril l'existence  même  de  la  monarchie  austro-hon- 
groise ;  et  il  commença  par  faire  aux  Hongrois  les 
plus  larges  concessions. 

Les  pays  dits  de  la  Couronne  de  Saint- Etienne, 
c'est-à-dire  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  la  Croatie 
et  la  Slavonie,  furent  détachés  du  reste  de  l'empiie 
et  formèrent  un  Etat  à  part,  n'ayant  de  commun 
avec  les  autres  parties  de  la  monarchie  que  la 
guerre ,  les  affaires  étrangères  et  le  commerce. 
L'empereur  d'Autriche  se  fit  couronner  roi  de  Hon- 
grie à  Pesth,  et  appela  à  présider  le  conseil  des 
ministres  hongrois  ce  même  comte  Andrassy  qui, 
après  la  révolution  de  1848,  avait  été  pendu  par 
contumace.  On  ne  s'inquiétait  même  pas  de  savoir 
si  les  différents  peuples  dont  se  compose  la  cou- 
ronne de  Hongrie  étaient  parfaitement  satisfaits  du 
nouveau  régime  qu'on  leur  imposait;  on  ne  con- 
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sulta  pas  les  anciens  adversaires  des  Magyares,  les 
Croates,  les  Roumains,  lesRuthènes,  les  Slovaques, 
qui  constituent  plus  de  la  moitié  de  la  population 
improprement  appelée  hongroise  ;  on  les  abandonna 
à  la  domination  absolue  de  l'élément  magyare.  On 
créa  dans  l'empire  deux  centres  politiques  bien 
distincts,  Pesth  et  Vienne.  Les  provinces  purement 
allemandes  (Autriche,  Tyrol)  et  les  pays  slaves, 
Bohême,  Galicie,  Illyrie,  etc.,  furent  groupés  dans 
un  État  factice  inventé  par  M.  de  Beust  et  pour  le- 
quel on  n'a  pas  encore  de  dénomination  sérieuse. 
Tantôt  on  l'appelle  «  les  autres  pays  de  Sa  Majesté  », 
ce  qui  est  un  peu  vague  et  difficile  à  écrire  sur  les 
cartes  géographiques,  tantôt  Cisleilhanie,  ce  qui  n'est 
guère  plus  clair.  A  la  Cisleithanie  répond  \a_Trans- 
leithanie  ou  royaume  de  Hongrie  (du  nom  d'une 
petite  rivière,  la  Leitha,  qui  sépare  la  Hongrie  de 
'l'Autriche  proprement  dite). 

Livrer  une  moitié  de  l'empire  aux  Magyares , 
l'autre  aux  Allemands,  tel  était  le  plan  de  M.  de 
Beust.  On  lui  fit  bien  observer  que  la  majorité  de 
l'empire  était  slave,  et  que  les  Slaves  ne  se  prête- 
raient sans  doute  pas  à  sa  politique  :  «  Bah  !  dit-il, 
les  Slaves,  nous  les  mettrons  au  pied  du  mur!  »  Le 
mot  est  historique;  et  laissant  à  M.  Andrassy  le  soin, 
de  magyariser  la  Hongrie,  il  se  mit  à  poursuivre  de 
son  côté  la  germanisation  de  la  Cisleithanie.  Mal- 
heureusement, il  avait  compté  sans  un  peuple  qui 
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a  la  vie  dure,  un  sens  i^olitique  très-sérieux  et  qui 
ne  se  laisse  pas  facilement  annihiler,  je  veux  par- 
ler des  Tchèques  ou  Slaves  de  Bohême  et  de  Mo- 
ravie. 

Les  Tchèques,  non-seulement  ont  à  un  très-haut 
degré  la  haine  de  l'élément  germanique  et  le  senti- 
ment de  la  nationalité  slave,  mais  encore  ils  s'ap- 
puient sur  un  droit  historique  aussi  iucontestahle 
que  celui  de  la  Hongrie. 

Jusqu'à  l'empereur  actuel,  tous  les  Hahshourgs 
ont  dû  se  faire  couronner  à  Prague  comme  à  Peslh 
et  jurer  d'observer  les  droits  et  privilèges  du  royaume 
de  Bohême...  quittes  à  les  violer  plus  tard;  nous 
savons  ce  que  valent  les  serments  politiques.  L'em- 
pereur François-Joseph  a  été  jusqu'ici  le  premier 
souverain  qui  se  soit  soustrait  à  cette  formalité; 
mais  il  avait  compté  sans  l'opiniâtreté  des  diètes  de 
Bohême  et  de  Moravie  ;  les  représentants  slaves  de 
ces  diètes  se  refusèrent  formellement  à  reconnaître 
le  nouvel  état  de  choses  et  la  constitution  qui  le 
consacrait.  Ils  donnèrent  à  leur  protestation  une 
sanction  éclatante  en  refusant  d'aller  siéger  au 
Reichsrath  de  Vienne,  et  en  envoyant  les  plus  il- 
lustres d'entre  eux  au  congrès  slave  à  Moscou  (1867). 
Cette  politique  d'ailleurs,  chez  eux,  n'était  pas  nou- 
velle; c'est  ainsi  que  vingt  ans  auparavant  M.  Pa- 
lacky  avait  positivement  refusé  d'aller  siéger  au 
congrès  allemand  de  Francfort. 
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Les  Polonais,  plus  dociles,  s'étaient  soumis,  non 
sans  quelque  répugnance;  mais  il  y  a  entre  la  Bo- 
hême et  la  Galicie  une  grande  différence  ;  la  Gali- 
cie  est  un  pays  conquis,  sans  droit  historique;  au 
contraire  la  Bohême  n'a  accepté  la  dynastie  autri- 
chienne qu'en  vertu  d'un  contrat  équilatéral.  On  est 
resté  longtemps,  dans  l'Europe  occidentale,  sans 
comprendre  cette  résistance  des  Tchèques;  on  l'a 
attribuée  tantôt  à  l'influence  du  panslavisme,  terme 
vague  et  élastique  dont  j'ai  eu  plus  d'une  fois  l'oc- 
casion de  démontrer  l'inanité,  tantôt  à  l'horreur 
de  la  nation  bohème  pour  le  régime  constitution- 
nel. C'est  là  une  profonde  erreur  :  les  Tchèques 
aiment  fort  le  régime  constitutionnel,  mais  à  con- 
dition qu'il  respecte  leur  droit  historique  et  natio- 
nal, et  qu'il  leur  assure  dans  l'empire  la  plaT^e  qu'ils 
y  réclament.  Les  deux  royaumes  de  Hongrie  et  de 
Bohême  sont  en  somme  les  deux  pierres  angulaires 
de  l'État  autrichien,  et  si  l'on  accorde  à  Pesth  ce 
que  l'on  refuse  à  Prague,  il  est  difficile  que  l'har- 
monie de  l'État  puisse  subsister.  D'ailleurs,  la  Bo- 
hême ne  profitait  même  pas  des  bénéfices  que  la 
constitution  de  1867  semblait  assurer  aux  divers 
peuples  de  l'empire.  Je  ne  citerai  qu'un  exemple. 
Cette  constitution  contient  un  article  d'une  extrême 
importance  pour  un  État  polyglotte  comme  l'Au- 
triche, l'article  qui  garantit  la  Gleichberechtigung, 
c'est-à-dire  l'égalité  absolue  de  toutes  les  langues  de 


UNE  PAGE  D'HISTOIRE  GÛNTEiM  FORAINE.  313 
l'empire  au  point  de  vue  de  l'instruction  publique. 
Cet  article  porte  en  termes  formels  que  tout  sujet 
autrichien  a  le  droit  d'acquérir  tous  les  degrés  d'ins- 
truction en  sa  langue  maternelle.  Eh  bien,  cet  ar- 
ticle n'a  jamais  été  mis  à  exécution  ;  depuis  quatre 
ans,  les  Tchèques,  s'appuyant  sur  cet  article  de  la 
constitution,  n'ont  cessé  de  réclamer  une  université 
nationale;  ils  n'ont  pu  rol)tenir.  C'est  tout  au  plus 
si  on  leur  a  r.ccordé  l'aumône  de  quelques  chaires 
bohèmes  à  l'Université  allemande  de  Prague;  les 
Allemands  delaCisleithanie,  qui  ne  sont  guère  plus 
de  cinq  à  six  millions,  ont  quatre  universités  :  celle 
de  Vienne,  celle  de  Gratz,  celle  d'Innspruck  et  celle 
de  Prague.  Les  Tchèques  de  Bohême  et  de  Mora- 
vie, qui  représentent  en  chiffres  ronds  une  popula- 
tion de  cinq  millions,  n'ont  pas  d'université  à  eux. 
Veici  quelle  est,  à  l'heure  qu'il  est,  à  l'université 
de  Prague,  la  proportion  des  leçons  en  allemand  et 
en  bohème  et  des  étudiants  slaves  et  allemands  : 

L'année  dernière,  pendant  le  premier  semestre, 
l'université  de  Prague  a  été  fréquentée  par  1,835 
étudiants,  dont  1,098  Slaves  et  737  Allemands  ou 
Juifs.  Or,  voici  comment,  d'après  la  langue,  les 
leçons  se  sont  réparties  entre  les  diverses  langues  : 

Faculté  de  théologie,  10  leçons  en  latin,  7  en 
allemand,  3  en  bohème. 

Faculté  de  droit,  32  leçons  en  allemand,  7  en 
bohème. 

18 
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Faculté  de  philosophie,  59  leçons  en  allemand, 
8  en  bohème. 

Ces  chiffres  parlent  assez  d'eux-mêmes.  Toutes  les 
fois  qu'il  s'est  agi  de  germaniser  à  tout  prix,  on  a 
Lien  su  sauter  par-dessus  la  constitution. 

C'est  ce  qui  s'est  produit  encore  dernièrement  à 
propos  des  Slovènes  ou  Slaves  d'Illyrie.  Les  Slo- 
vènes forment  une  population  compacte  d'environ 
1,200,000  âmes,  groupée  autour  de  Laybach,  dans 
les  provinces  de  Styrie,  Garinthie,  Garniole,  etc. 
Un  de  leurs  députés  a  dernièrement  demandé  au 
Reichsrath  la  fondation  d'une  académie  juridique 
Slovène  à  Laybach  ;  les  Slovènes  ont  hesoin  d'huis- 
siers et  d'avocats,  et  ils  se  plaignent  avec  raison 
d'être  obligés  d'envoyer  leurs  étudiants  aux  univer- 
sités de  Vienne  ou  de  Gratz,  où  on  leur  apprend  le 
droit  dans  une  langue  étrangère.  Inutile  de  vous 
dire  que  le  Reichsrath  teuton  de  Vienne  a  refusé 
d'adopter  la  proposition  de  M.  Costa,  qui  n'était 
cependant  qu'une  application  de  la  constitution. 

Je  crois  avoir  suffisamment  expliqué  par  ce  qui 
X^récède  comment  l'œuvre  constitutionnelle,  ou  soi- 
disant  telle,  de  M.  de  Beust  a  échoué  contre  le  mé- 
contentement et  la  résistance  passive  ou  active  des 
populations  non  allemandes.  Au  fond,  le  dualisme 
de  M.  de  Beust  n'était  que  l'ancien  centralisme  ré- 
duit aux  limites  de  la  Cisleilhanie.  Son  programme 
se  résumait  en  deux  mots  :  assurer  la  haute  main 
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aux  Allemands  d'Autriche,  augmenter  si  possible  le 
nombre  de  ces  Allemands  par  une  habile  germa- 
nisation ;  puis,  à  un  moment  donné,  rentrer  en 
Allemagne  et  retourner  à  Francfort.  Il  est  bien  évi- 
dent que  l'on  comptait  un  peu  sur  l'aide  de  la 
France;  malheureusement,  les  gigantesques  catas- 
trophes dont  la  France  a  été  si  rapidement  le  théâ- 
tre et  la  victime  ont  renversé  comme  un  château  de 
cartes  les  rêves  si  savamment  échafaudés  de  M.  de 
Beust.  L'empire  allemand  s'est  fait,  mais  au  profit 
de  la  Prusse,  au  profit  de  l'élément  adversaire  de 
l'Autriche.  Et  voici  ce  qui  arrive  aujourd'hui  :  ces 
Allemands  d'Autriche,  dont  on  a  surexcité  le  teuto- 
nisme,  auquel  on  a  fait  entrevoir  d'aussi  brillantes 
perspectives,  ils  tombent  tout  à  coup  du  haut  de 
leurs  rêves  de  domination;  ils  jettent  un  œil  d'envie 
sur  les  triomphes  de  l'Allemagne  prussienne,  et,  si 
l'on  ne  prenait  soin  de  les  retenir,  ils  se  précipite- 
raient la  tête  la  première  dans  cette  grande  Alle- 
magne dont  ils  ont  si  longtemps  caressé  la  chimère. 
Mais  il  ne  suffit  pas  de  s'y  précipiter  eux-mêmes,  ils 
voudraient  y  entraîner  les  peuples  secondaires,  les 
nationes  minorum  genthim,  les  Tchèques,  les  Polo- 
nais, les  Illyriens,  cariatides  obligées  de  l'édifice  du 
saint-empire.  Ils  poussent  l'impudence  et  la  folie 
jusqu'à  crier  qu'ils  sont  opprimés  par  les  barbares 
slaves  et  à  réclamer  le  secours  de  leurs  frères  ger- 
mains; ils  demandent  à  être  délivrés  des  Tchèques, 
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comme  jadis  les  Schleswigois  demandaient  à  être 
délivrés  du  Danemark.  Ils  envoient  des  télégrammes 
de  félicitation  et  des  cris  de  douleur  {Schmerzens- 
chreï)  à  Berlin  ;  si  on  les  laissait  faire,  l'empereur 
François-Joseph  pourrait  bien  un  matin  se  réveil- 
ler, non  plus  empereur  d'Autriche,  mais  simple  roi 
de  Hongrie.  Et  encore  Dieu  sait  ce  que  deviendrait 
la  Hongrie  en  face  de  la  grande  Allemagne.  Ses 
jours  seraient  bien  vite  comptés.  Les  Allemands, 
qui  y  ont  de  nombreuses  colonies,  aiment  assez  à 
regarder  le  Danube  comme  un  fleuve  germanique  ; 
dernièrement  ils  ont  fondé  à  Presbourg,  aux  portes 
même  du  pays  magyare,  une  revue  allemande  inti- 
tulée la  Sentinelle  allemande  du  Danube  [Die  Deutsche 
Wacht  an  der  Donau).  Le  titre  de  cette  revue,  est  à 
lui  seul  tout  un  programme  ;  car  c'est  une  allusion 
évidente  au  titre  du  célèbre  chant  patriotique  :  Die 
Wacht  ani  Rhein  [la  Garde  allemande  du  Rhin)  qui  a 
joué  un  si  grand  rôle  dans  la  guerre  actuelle.  D'ail- 
leurs, si  quelque  doute  pouvait  être  permis,  il  suffi- 
rait de  jeter  les  yeux  sur  la  couverture  du  recueil  en 
question,  qui  paraît  avec  un  cadre  rouge,  blanc, 
noir,  c'est-à-dire  avec  les  couleurs  de  l'empire  ger- 
manique. 

Rien  de  plus  dangereux  pour  l'existence  de  l'Au- 
triche que  celle  résurrection  de  l'empire  germa- 
nique, surtout  avec  la  politique  Luivie  jusqu'à  ce 
jour  par  M.  de  Beust,  U  avait^-u  donner  de  la 
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cohésion  et  de  la  solidité  à  l'empire  pour  un  rôle 
offensif,  et  voici  que  son  œuvre  se  retourne  contre 
lui-même  ;  il  reconnaît  qu'il  n'a  fait  qu'introduire 
des  éléments  de  dissolution  et  de  dislocation;  l'em- 
pereur, qui  tient  avant  tout  à  conserver  sa  cou- 
ronne, constate  que  sa  politique  germinatrice  n'a  eu 
d'autre  résultat  que  de  créer  entre  la  grande  Alle- 
magne et  les  Teutons  d'Autriche  un  courant  ma- 
gnétique qu'il  s'agit  au  plus  vile  de  neutraliser. 
Pour  employer  une  autre  comparaison,  la  monar- 
chie autrichienne  est  actuellement  dans  la  situation 
d'un  convoi  qu'on  aurait  lâché  à  toute  vapeur  dans 
la  direction  d'un  précipice  et  qu'il  s'agit  d'en- 
rayer au  plus  tôt.  L'empereur  comprend  la  gra- 
vité de  la  crise  actuelle  et  paraît  résolu  à  la  con- 
jurer; c'est  dans  ce  but  qu'après  avoir  essayé  toute 
sorte  de  ministères,  il  a  appelé  récemment  aux 
affaires  un  homme  froid  et  intelligent,  M.  le  comte 
de  Hohenwart.  M.  de  Hohenwart  s'est ,  dès  le 
début ,  annoncé  comme  un  homme  de  concilia- 
tion et  de  justice  ;  il  a  commencé  par  le  côté  le 
plus  aisé  des  questions  en  litige  ;  il  a  fait  donner 
à  la  Galicie  un  ministre  sans  portefeuille,  le  comte 
Grocholski,  et  lui  a  promis  d'importantes  con- 
cessions, qui  sont  en  train  de  se  réaliser.  Avec  la 
Galicie,  les  choses  peuvent  aller  sans  trop  de  dif- 
ficultés :  d'une  part,  la  Galicie  est  sans  droits  histo- 
riques dans  l'empire,  et  l'on  peut  s'entendre  avec 

18.     .       • 
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elle  sur  le  terrain  de  la  constitution  ;  d'autre  part, 
la  crainte  que  les  Polonais  ont  des  Russes  les  rend 
dociles  à  toute  transaction  que  leur  offre  le  gouver- 
nement de  Vienne  ;  enfin,  comme  la  population 
allemande  ne  représente  en  Galicie  qu'une  infime 
minorité,  les  Teutons  ne  peuvent  avoir  la  prétention 
de  dominer  dans  cette  province  comme  dans  la  Bo- 
hême et  dans  la  Moravie,  où  ils  constituent  les  deux 
septièmes  de  la  population.  Après  avoir  lancé  comme 
ballon  d'essai  un  projet  d'accommodement  avec  la 
Galicie,  M.  Hohenwart,  au  mois  de  mai  dernier,  a 
tâté  le  Reichsrath  sur  la  question  des  concessions  à 
faire  à  la  Bohême.  «  En  ce  qui  concerne  ce  royaume, 
pour  lequel  ou  doit  avoir  des  égards  particuliers,  je 
n'hésite  point  à  déclarer  que,  si  l'opposition  J)ohême 
veut  se  contenter  des  concessions  faites  à  la  Galicie, 
le  gouvernement  est  prêt  à  présenter  un  projet  en 
ce  sens.  »  Ainsi  s'exprimait  M.  Hohenwart  dans 
la  séance  du  11  mai  dernier;  en  faisant  cette  dé- 
claration, le  chef  du  cabinet  savait  bien  que  la  Bo- 
hême ne  se  contenterait  pas  de  ce  qui  peut  satisfaire 
la  Galicie;  mais  il  avait  du  moins  montré  sa  bonne 
volonté  et  préparé  la  voie  à  des  négociations  ulté- 
rieures. C'était  déjà  beaucoup  ;  c'était  même  trop 
pour  les  Teutons  de  Vienne.  Leur  colère  fut  im- 
mense :  «  Le  comte  Hohenwart,  disait  alors  un  de 
leurs  organes,  nous  a  conduits  jusqu'aubord  du  pré- 
cipice, et  nous  invite  poliment  à  continuer  d'avan- 
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cer.  14  s'agit  maintenant  pour  l'une  des  deux  par- 
ties de  se  casser  le  cou.  Nous  avons  pour  le  comte 
de  Hohenwart  une  estime  extraordinaire  ;  nous  lui 
devons  la  plus  grande  reconnaissance  pour  beaucoup 
de  bonnes  beures  qu'il  nous  a  fait  passer,  et  nous 
sommes  convaincus  qu'il  ferait  un  excellent  ministre 
pour  les  îles  Moluques  [sic!)  ;  mais,  en  présence  de 
l'alternative  actuelle,  nous  sommes  bien  certains 
que  c'est  lui  qui  se  cassera  le  cou  I  »  Et  les  injures 
de  la  presse,  et  les  interpellations  parlementaires 
de  pleuvoir  sur  le  ministre  qui  s'était  permis  de 
parler  de  justice  et  de  conciliation  I  Un  des  chefs 
du  parti  teuton,  M.  Kuranda,  disait  en  plein  Reicli- 
srath  :  «  Concéder  à  la  Bohême  ce  qu'on  accorde  à 
la  Galicie,  ce  serait  réduire  deux  millions  d'Alle- 
mands au  rôle  des  Ruthènes.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ces  Allemands  sont  les  congénères  d'un 
grand  peuple  voisin.  »  Voilà  qui  est  clair  ;  ainsi,  ces 
mêmes  Allemands,  qui  criaient  à  la  haute  trahison 
lorsqu'en  1867  quelques  savants  slaves  allaient  visi- 
ter l'exposition  ethnographique  de  Moscou,  n'hési- 
taient pas  à  invoquer  l'aide  de  la  Prusse  contre  Ja 
dynastie  et  le  gouvernement  au  cas  où  l'on  oserait 
les  contrecarrer  dans  leur  passion  de  dominer. 
D'autres  députés,  MM.  Herbst  et  Pickert,  tenaient 
un  langage  analogue.  Cependant,  comme  le  mi- 
nistre tenait  bon,  la  majorité  teutonne  du  Reichs- 
rath  eut  recours  au  grand  moyen  parlementaire  : 
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une  adresse  de  défiance  contre  le  ministère  fut  ré- 
digée et  présentée  à  l'empereur,  qui,  contre  toute 
attente,  l'accueillit  très-froidement.  C'était  un  pre- 
mier échec  ;  il  désorganisa  l'opposition  furibonde 
des  Teutons;  ils  essayèrent  une  nouvelle  tentative, 
un  autre  grand  moyen,  le  refus  du  budget;  mais  ils 
échouèrent  contre  une  assez  forte  majorité.  M.  de 
Hohenwart  est  resté  à  son  poste.  Le  Reichsrath, 
cette  assemblée  sénile  qui,  suivant  une  formule  cé- 
lèbre, n'a  rien  oublié  ni  rien  appris,  vient  d'être 
prorogé  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  le  ministre  est  en 
ce  moment  maître  de  la  situation.  Elle  est  assez 
délicate  ;  car  il  a  prêté  serment  à  la  constitution,  et 
il  est  obligé  de  négocier  avec  des  éléments  qui  re- 
fusent de  reconnaître  cette  constitution  ou  qui  vou- 
draient du  moins  y  introduire  des  modifications 
radicales.  Je  ne  crois  pas  devoir  entrer  encore  dans 
le  détail  de  ces  négociations,  qui  sont  loin  encore 
d'être  achevées  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  M.  de  Hohenwart  a  eu  de  sérieux  entretiens 
avec  les  chefs  de  l'opposition  nationale  en  Bohême 
et  en  Moravie,  et  qu'ils  se  louent  fort  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  bonne  volonté.  Je  signalerai  encore 
comme  un  important  symptôme  do  conciliation  le 
voyage  que  le  prince  impérial  d'Autriche  vient  de 
faire  en  Moravie  et  en  Bohême.  Ce  voyage  est  un  fait 
sans  exemple  dans  l'histoire  de  la  dynastie  ;  on  a 
beaucoup  remarqué  que  le  jeune  prince  avait,  dans 
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ce  vopge,  montré  des  égards  particuliers  pour  les 
chefs  d'opposition  qui,  l'année  dernière,  étaient 
encore  traités  comme  suspects  de  haute  trahison. 
Ces  divers  symptômes  permettent  donc  d'espérer 
une  prochaine  transformation  de  l'état  de  choses 
actuel  dans  la  Gisleithanie;  on  va  jusqu'à  annoncer 
le  prochain  couronnement  de  l'empereur  François- 
Joseph  comme  roi  de  Bohême.  Evidemment  le  dua- 
lisme a  fait  son  temps,  et  nous  sommes  en  plein  sur 
la  voie  du  fédéralisme,  le  seul  régime  qui  puisse  as- 
surer à  l'Autriche  une  sérieuse  existence  entre  ses 
deux  formidables  voisines,  la  grande  Allemagne  et 
la  grande  Russie.  Si  cette  transformation  s'opère 
définitivement,  elle  exercera  une  influence  réelle 
sur  la  Hongrie,  où  les  populations  non  hongroises 
s'agitent  également,  et  sur  le  monde  oriental,  où  la 
Providence  semhle  avoir  préparé  également  les  élé- 
ments d'une  graude  fédération  internationale.  Cette 
crise  ne  saurait  nous  être  indifférente,  et  je  crois 
devoir  la  recommander  sérieusement  à  l'attention 
de  notre  presse  et  de  notre  diplomatie... 

P.  S.  —  Ce  travail  a  paru  en  juillet  1871;  le 
12  septembre  suivant,  l'empereur  d'Autriche  adres- 
sait à  la  diète  de  Bohême  un  rescrit  où  il  annonçait 
l'intention  de  se  faire  couronner  et  d'adopter  défini- 
tivement la  politique  du  ministère  Hohenwai-t.  Le 
4  novembre  suivant,  les  intrigues  allemandes  fai- 
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saient  échouer  les  négociations  entamées  entre  la 
Bohême  et  la  couronne  et  obligeaient  l'empereur  à 
retirer  sa  parole.  Il  nous  a  semblé  curieux  de  rap' 
peler  cet  épisode  aujourd'hui  à  peu  près  oublié,  et 
qui  semble  destiné  à  se  renouveler  quelque  jour. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  croyons  pas  que  la  France 
ait  gagné  à  la  chute  du  ministère  Hohenwart. 


Paris,  avril  1875. 


CHAPITRE    XIII. 


LA    BOHEME    ET    LE    PANSLAVISME. 


M.  Palacky  et  ses  derniers  travaux. —  Ses  débuts  littéraires,  — 
Le  Radhost.  —  Carrière  littéraire  et  politique  de  M.  Palacky. 
—  La  résurrection  de  la  littérature  bohème.  —  Le  comte 
François  Sternberg.  —  Analyse  du  Radhost.  —  Rôle  de 
M.  Palacky  en  1848.  —  La  Gleicliberechligung.  —  Lettre  au 
parlement  de  Francfort.  —  Opinion  de  M.  Palacky  sur  le 
rôle  de  l'Autriche.  —  Question  des  nationalités.  —  M.  Pa- 
lacky à  Moscou.  —  Son  opinion  sur  la  Russie  et  le  Pansla- 
visme. 


Le  nom  de  M.  Palacky  est  depuis  longtemps 
connu  chez  nous.  Son  histoire  de  Bohême  est  de- 
venue classique.  Tout  en  remaniant  cette  œuvre  ca- 
pitale, le  doyen  des  historiens  slaves  n'a  cessé  de 
compléter  son  œuvre  par  des  publications  auxiliaires 
qui  expliquaient  sa  pensée  et  sa  méthode  et  qui  pro- 
voquaient en  Allemagne  et  dans  le  monde  slave  de 
vives  polémiques.  Aujourd'hui,  arrivé  vers  la  fin 
d'une  carrière  laborieuse,  M.  Palacky  a  senti  le 
besoin  de  revenir  sur  quelques-unes  des  œuvres  de 
sa  jeunesse;  il  a  entrepris  de  réunir  en  un  corps 
unique  les  nombreux  travaux  qu'il  a,  pendant  cin- 
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quantG  années  d'activité  littéraire,  dispersés  dans 
divers  recueils.  Tous  ces  travaux  sont  en  langue 
tchèque,  idiome  auquel  certains  Allemands  pré- 
tendent que  M.  Palacky  est  absolument  étranger. 
Ils  ne  forment  pas  moins  de  trois  volumes  et  témoi- 
gnent par  leurs  dates  de  l'amour  que  l'illustre  his- 
torien a  toujours  professé  pour  cet  idiome  de  ses 
pères,  naguère  si  tlorissant,  longtemps  persécuté  et 
dont  la  renaissance  coïncide,  heureusement  pour 
nous,  avec  les  progrès  du  germanisme. 


C'est  à  l'année  1817  que  M.  Palacky  fait  remonter 
ses  premiers  essais  littéraires  en  tchèque;  il  vivait 
alors  à  Presbourg  en  Hongrie.  Une  ode,  écrite  par 
lui  en  l'honneur  d'une  montagne  de  Moravie,  le 
Radhost^  a  paru  à  M.  Palacky  digne  d'êtte  congervée 
et  de  donner  son  nom  au  recueil  qui  nous  occupe; 
on  comprend  cette  faiblesse  paternelle  pour  un  pé- 
ché de  jeunesse  qui,  à  défaut  d'un  rare  mérite  litté- 
raire, affirme  du  moins  la  foi  que  dès  cette  époque 
M.  Palacky  nourrissait  dans  l'histoire  et  dans  l'ave- 
nir de  la  race  slave  :  «  Salut  à  toi,  autel  des  Slaves, 
lidèle  monument  de  la  race  slave,  s'écriait  le  jeune 
poète,....  je  veux  puiser  dans  les  sources  vives  la 
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force  slave,  je  veux  répandre  au  loin  les  sons  de  ma 
lyre  slave.  »  Ces  deux  vers  répondent  suffisamment 
à  ceux  qui  n'ont  vu  dans  le  slavisme  de  M.  Palacky 
que  le  produit  artificiel  de  l'ambition  politique. 
L'année  suivante,  M.  Palacky  publiait  à  Presbourg, 
en  collaboration  avec  Schafarik,  un  essai  sur  la 
prosodie  tchèque  que  nous  regrettons  de  ne  pas  voir 
reproduit  dans  le  recueil  actuel.  Mais  l'auteur  a  tenu 
à  n'y  faire  figurer  que  les  articles  publiés  dans  les 
journaux  ou  dans  les  revues. 

Le  recueil  Radhost  se  divise  en  trois  parties  :  la 
première  renferme  les  travaux  purement  littéraires; 
la  seconde,  des  notices  et  mémoires  historiques  ;  la 
troisième,  des  études  et  fragments  politiques.  L'ou- 
vrage entier  reflète  donc  le  triple  aspect  de  la  carrière 
de  l'auteur,  tour  à  tour  littérateur,  historien  et  pu- 
blicisle.  Un  épilogue  sur  lequel  nous  reviendrons 
tout  à  l'heure  résunie  l'ensemble  de  ses  idées.  «  Ces 
écrits,  dit  lui-même  M.  Palacky,  sont  nés  en  des 
temps  bien  divers.  Ils  portent  chacun  le  cachet  de 
leur  temps,  une  expression  particulière,  ils  n'ont 
point  d'autre  unité  que  celle  qui  se  manifeste  en 
chaque  personne  par  le  souvenir  de  sa  position  et  de 
'  son  attitude  dans  les  circonstances  changeantes  de 
la  vie.  La  différence  des  sujets  et  du  style  a  dépendu 
du  moment  où  tel  ou  tel  travail  s'est  produit  à  la 
lumière.  Le  Radhost  atteste  non-seulement  les  aspi- 
rations et  les  tendances  de  l'auteur,  mais  aussi  les 

19 
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nombreux  obstacles  contre  lesquels  il  a  eu  à  lutter.» 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l'Autriche  cons- 
titutionnelle, où  fleurit  aujourd'hui  la  liberté  de  la 
presse...  pour  les  Prussiens  et  les  Hongrois,  a  jadis 
été  l'Autriche  de  M.  de  Metternich  et  de  M.  de  Bach 
et  qu'elle  a  connu  un  régime  de  censure  impi- 
toyable; pour  ne  citer  qu'un  fait,  certains  travaux 
purement  historiques  de  M.  Palacky  ont  dû  être 
d'abord  publiés  en  Allemagne. 

M.  Palacky  divise  lui-même  sa  vie  en  trois  pé- 
riodes :  la  première,  de  1817  à  1823,  où  il  a  tâtonné 
dans  la  recherche  d'une  voie  spéciale  et  d'une  voca- 
tion sérieuse;  la  seconde,  de  1824  à  1848,  où  les 
études  historiques  absorbent  presque  toute  son  acti- 
vité; la  troisième,  de  1848  jusqu'à  nos  jours,  dans 
laquelle  il  fait  à  la  politique  une  part  prépondé- 
rante. 

La  vocation  historique  n'est  pas  la  première  qui 
se  soit  révélée  chez  M.  Palacky.  L'étude  des  lois  de 
la  beauté  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  l'atti- 
rait tout  d'abord;  dès  1821  il  publiait,  dans  un 
journal  bohème  Krok,  une  histoire  et  une  biblio- 
graphie de  l'esthétique;  dès  ce  moment,  l'idiome 
tchèque  commençait  à  aborder  les  plus  hautes  ques- 
tions scientifiques  et  littéraires.  Un  peu  plus  tard, 
M.  Palacky  entreprenait  un  grand  traité  d'esthé- 
tique; cet  ouvrage  devait  avoir  cinq  livres;  l'auteur 
n'en  écrivit  que  deux.  Un  séjour  à  Prague,  en  1823, 


LA  BOHÈME   ET   LE    PANSLAVISME.  3i7 

des  recherches  relatives  ù  l'histoire  des  Hussites, 
déterminèrent  la  vocation  historique  de  M.  Palacky. 
Son  esthétique  resta  inachevée;  il  a  pourtant  gardé 
une  certaine  tendresse  pour  cet  essai  de  sa  jeunesse, 
qui  «  montre,  dit-il,  comment,  il  y  a  un  demi- 
siècle,  notre  langue  se  prêtait  aux  études  philoso- 
phiques, et  m'a  permis  d'exposer  et  de  développer 
la  pensée  fondamentale  de  ma  théorie  d'une  façon 
assez  claire  pour  les  connaisseurs  en  esthétique.  » 

Au  moment  où  M.  Palacky  vint  s'établir  à  Prague, 
cette  ville  était  déjà  le  théâtre  d'une  activité  litté- 
raire qui  n'a  fait  que  se  développer  depuis.  La  langue 
bohème,  chassée  de  la  vie  publique  après  la  défaite 
de  la  Montagne  hlanche  (1620),  s'était  conservée 
cependant  dans  l'usage  et  dans  la  littérature  popu- 
laire ;  exhumée  à  la  fin  du  xviii*^  siècle  par  des  phi- 
lologues tels  que  Dobrowsky,  elle  se  mit  à  refleurir 
d'autant  plus  rapidement  que  les  empereurs  d'Au- 
triche s'efforçaient  plus  de  germaniser  la  Bohême. 
Le  début  de  notre  siècle  voit  naître  une  foule  de 
poètes  et  de  grammairiens;  les  uns  s'appliquent  à 
reconstituer  la  langue,  les  autres  l'essayent  dans  des 
productions  un  peu  lourdes  où  domine  encore  le 
mauvais  goût  du  pseudo-classicisme.  En  1817,  la 
découverte  des  anciens  poèmes  de  Kralove-Dvor  ap- 
pelle l'attention  vers  le  véritable  génie  de  la  poésie 
populaire  ;  une  nouvelle  école  surgit  :  Kollar  qui, 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  «  porte  en  son  cœur  la 
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nation  slave,  »,  écrit  la  Fille  de  la  gloire,  œuvre 
mystique  et  grandiose  où  il  chante  les  malheurs  de 
sa  race  et  de  sa  patrie  ;  Czelakovsky  introduit  dans 
la  haute  littérature  les  grâces  naïves  de  la  muse 
populaire  ;  autour  d'eux  se  groupera  toute  une  école 
où  hrillent  les  noms  de  Hanka,  de  Mâcha,  de  Vocel 
et  de  bien  d'autres  noms  que  nous  ne  pouvons  si- 
gnaler ici. 

Cependant,  beaucoup  de  ceux-là  mêmes  qui  s'ap- 
pliquaient avec  tant  d'ardeur  à  relever  la  langue  et 
la  littérature  tchèques  avaient  peu  de  confiance  dans 
l'avenir  de  leur  œuvre.  Pour  plusieurs,  c'était  une 
aiïaire  'de  pur  dilettantisme.  Leurs  tentatives  n'é- 
taient point  alors  sans  analogie  avec  celles  de  nos 
poètes  provençaux.  «  Sans  doute,  nous  dit  AL  Pa- 
lacky,  le  peuple  parlait  tchèque;  mais  quiconque 
voulait  passer  pour  un  homme  éclairé  avait  recours 
à  l'allemand  et  regardait  avec  pitié,  sinon  avec  dé- 
dain, les  originaux  qui  s'occupaient  de  Jeur  langue 
maternelle.  Sans  doute  on  trouvait  encore  dans  les 
principales  familles  bourgeoises    quelques   douai- 
rières  de  l'époque  antérieure  à  Joseph  II  qui  sa- 
vaient à  peine  quelque  mot  d'allemand  ;  elles  n'en 
étaient  pas  moins  mortes  et  fermées  à  tout  sentiment 
national  ;   leurs  petits-fils  avaient  peine  à  se  faire 
comprendre  d'elles...   Certains  poètes   allemands, 
Ebert,  Meissner,  Hartmann,  élevaient  déjà  sur  la 
tombe  du  slavisme  bohème  un  poétique  monument 
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d'élégies;  mais  dès  que  le  prétendu  mort  parut  re- 
naître à  la  vie,  non-seulement  ils  s'arrêtèrent,  mais 
encore  ils  se  mirent  à  la  tête  des  ennemis  de  la  patrie 
ressuscitée.  ■» 

On  ne  sait  pas  assez  aujourd'hui  avec  quels  obs- 
tacles eurent  à  lutter  les  précurseurs  de  cette  renais- 
sance. La  langue  bohème  était  interdite  dans  la  vie 
publique;  la  censure  était  d'une  rigueur  impitoyable 
contre  toutes  les  idées  slaves  et  nationales;  c'était 
peu  :  les  écrivains  n'arrivaient  point  à  s'entendre 
sur  les  questions  d'orthographe,  de  purisme,  de 
néologisme  ;  l'usage  d'un  mot  ou  d'une  consonne 
soulevait  des  querelles  interminables,  et  détournait 
des  novateurs  ceux  que  l'apathie  ou  le  respect  hu- 
main retenait  encore  sous  l'intluence  du  germanisme. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  que  M.  Pa- 
lacky  fut  introduit  chez  un  homme  dont  le  nom 
reste  intimement  lié  aux  souvenirs  de  cette  époque, 
le  comte  François  Sternberg.  Ami  éclairé  des  arts  et 
des  sciences,  le  comte  avait  puissamment  contribué 
à  la  fondation  du  musée  de  Prague  ;  il  invita  M.  Pa- 
lacky,  au  nom  de  la  Société  des  sciences,  à  préparer 
le  troisième  volume  des  Scriptores  rerum  boliemi- 
carum  (1825).  L'année  suivante,  M.  Pala'jky  pro- 
posa à  la  direction  du  musée  de  publier  deux  re- 
cueils, l'un  en  allemand,  l'autre  en  bohème;  cette 
proposition  fut  acceptée,  et  M.  Palacky  devint  ré- 
dacteur en  chef  de  cette  double  publication.  Elle 
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excita  même  en  Allemagne  de  sérieuses  sympathies, 
et  Goethe,  dont  le  génie  s'élevait  au-dessus  des  bornes 
étroites  des  nationalités,  applaudit  aux  tentatives  de 
celui  que  les  Allemands  devaient  plus  tard  dénon- 
cer comme  leur  plus  grand  ennemi.  M.  Palacky  n'a 
pas  recueilli  ici  les  travaux  qu'il  publiait  alors  en 
langue  allemande  ;  le  recueil  dont  nous  nous  occu- 
pons ne  donne  donc  qu'une  idée  incomplète  de  son 
activité  à  cette  époque.  On  trouve  dans  ces  pages 
aujourd'hui  un  peu  refroidies,  l'analyse  d'ouvrages 
depuis  longtemps  oubliés,  l'écho  de  controverses 
qui  paraîlraient  maintenant  sans  objet,  l'examen 
de  questions  qui  n'ont  certes  qu'un  bien  maigre  in- 
térêt pour  notre  monde,  mais  qui  ont  passionné  et 
passionnent  encore  aujourd'hui  certains  esprits. 
M.  Palacky  s'y  montre  tour  à  tour  critique,  phi- 
lologue et  grammairien.  Cette  ardeur,  qu'il  apporte 
à  l'examen  des  moindres  détails,  prouve  la  sincérité, 
la  spontanéité  du  patriotisme  dont  il  fut  toujours 
animé.  «  J'ai  toujours,  écrivait-il  en  1827,  sincère- 
ment aimé  ma  nation;  son  histoire,  sa  langue,  sa 
littérature  me  sont  plus  chers  que  tout  au  monde. 
Je  n'ai  pas  de  désirs  plus  ardents  que  de  me  vouer 
à  son  service  autant  que  mes  forces  le  permettront.» 
Ces  paroles,  qu'il  écrivait  en  1827,  M.  Palacky  a  le 
droit  de  les  relire  et  de  les  répéter  aujourd'hui.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  questions  qu'étu- 
die ce  premier  volume  du  Radhost;  il  serait  aussi 
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difficile  de  les  faire  comprendre  à  nos  lecteurs  qu'il 
serait  peu  aisé  de  faire  entendre  à  des  Slaves  les  dis- 
putes de  grammaire  qui  divisaient  jadis  Balzac  et 
Vaugelas. 


II. 


Le  second  volume  renferme  des  monographies 
ou  notices  historiques  qui  n'ont  également  qu'un 
intérêt  secondaire.  Signalons  cependant  un  travail 
sur  les  précurseurs  de  Jean  Huss  qui  ne  saurait 
être  négligé  par  ceux  qu'intéresse  l'histoire  géné- 
rale de  la  réforme  européenne. 

Le  troisième  volume,  en  revanche,  nous  appar- 
tient tout  entier  ;  il  contient  le  texte  des  discours, 
articles  ou  brochures  publiés  par  M.  Palacky  depuis 
qu'il  est  entré  dans  la  vie  politique.  La  carrière  de 
M.  Palacky  touche  par  maints  côtés  à  l'histoire 
contemporaine  de  l'Allemagne  et  de  l'État  austro- 
hongrois,  et  ne  saurait  manquer  de  nous  intéresser 
à  bien  des  points  de  vue  ;  il  n'est  pas  hors  do  propos 
d'en  rappeler  les  principaux  épisodes.  Les  travaux 
littéraires  de  M.  Palacky,  la  popularité  qu'ils  lui 
avaient  acquise,  l'appelaient  naturellement  aux  af- 
faires après  la  révolution  de  1848.  M.  Palacky  em- 
ploya l'autorité  dont  il  disposait,  d'une  part  pour 
faire  prévaloir  l'idée  encore  mal  comprise  du  droit 
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égal  de  toutes  les  nationalités  autrichiennes  à  l'exis- 
tence civileetpolitique  [Gleichberechtigung),  del'autre 
pour  tenir  en  respect  les  Allemands  dont  les  pré- 
tentions absorbantes  commençaient  à  se  faire  jour. 
C'est  à  cette  époque  que  se  rattache  sa  célèbre  lettre 
au  comité  de  Francfort.  Le  président  de  ce  comité, 
M,  Soiron,  avait  invité  M.  Palacky  à  prendre  part 
aux  délibérations  de  cette  assemblée,  en  vue  d'ac- 
célérer la  convocation  d'un  parlement  germanique. 
M.  Palacky  remercie  le  président  de  l'honneur  qu'il 
lui  fait;  il  déclare  qu'il  n'est  point  l'ennemi  de 
l'Allemagne,  mais  qu'il  ne  peut  cependant  colla- 
borer à  l'œuvre  du  comité  :  «  Le  but  de  votre  assem- 
blée est  de  remplacer  la  diète  des  souverains 
allemands  par  l'union  des  peuples  germaniques. 
J'honore  vos  efforts  et  vos  sentiments,  mais  par  cela 
même  je  ne  puis  m'y  associer.  Je  ne  suis  pas  Alle- 
mand, du  moins  je  n'ai  pas  conscience  de  l'être  et 
certainement  vous  n'avez  pas  voulu  m'appeler  au- 
près de  vous  pour  remplir  le  rôle  d'un  comparse 
sans  opinion  et  sans  volonté;  je  devrais  ou  nier 
mes  sentiments  et  jouer  la  comédie,  ou  vous  faire 
une  opposition  déclarée.  J'ai  trop  de  franchise  pour 
le  premier  rôle,  trop  peu  d'impudence  pour  le  se- 
cond; je  ne  puis  me  résigner  à  troubler  par  des 
paroles  discordantes  l'entente  et  la  concorde  que  je 
désire  voir  régner  non-seulement  chez  nous,  mais 
encore  chez  nos  voisins. 
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«  Je  suis  Tchèque,  Slave,  et  le  peu  que  je  vaux 
est  tout  entier  au  service  de  ma  nation  ;  cette  nation 
est  sans  doute  petite,  mais  elle  constitue  depuis  ses 
origines  une  individualité  historique;  ses  princes 
sont  entrés  dans  le  concert  des  princes  allemands, 
mais  le  peuple  lui-même  ne  s'est  .jamais  considéré 
comme  allemand...  D'autre  part  vous  voulez  affai- 
blir à  jamais,  rendre  même  impossible  l'existence 
de  l'Autriche  comme  État  indépendant;  or  l'inté- 
grité, le  maintien  de  l'Autriche  sont  d'une  haute 
importance,  non-seulement  pour  mon  peuple,  mais 
pour  l'Europe  entière,  pour  l'humanité  et  la  civili- 
sation elle-même.  »  Et  M.  Palacky  démontre  que 
l'Autriche  fait  obstacle  à  la  monarchie  universelle 
rêvée  par  la  Russie,  monarchie  dont  il  ne  peut, 
bien  que  Slave,  désirer  l'établissement;  l'équilibre 
de  l'Europe,  la  liberté  du  monde,  lui  sont  plus 
chers  que  les  intérêts  mêmes  de  sa  race.  «  Si  l'État 
autrichien  n'existait  pas  depuis  longtemps,  il  fau- 
drait, dit-il,  l'inventer  dans  l'jntéiêt  de  l'Europe 
et  de  L'humanité.  » 

M.  Palacky  ne  se  dissimule  pas  aujourd'hui  qu'il 
se  faisait  alors  sur  l'avenir  de  l'Autriche  des  illu- 
sions dont  il  a  depuis  reconnu  l'inanité.  Dans  la 
suite  de  sa  lettre  il  expose,  du  reste,  la  cause  prin- 
cipale de  la  faiblesse  de  cet  État;  c'est  le  tort. qu'a 
eu  l'Autriche  de  ne  point  reconnaître  l'égalité  des 
divers  éléments  qui  la  composent  :  «  Le  droit  des 
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nations  est  un  droit  naturel.  Aucun  peuple  ici-bas 
n'a  le  droic  de  demander  que  ses  voisins  s'immolent 
pour  ses  intérêts;  nulle  naliou  n'est  obligée  de  se 
sacrifier  pour  autrui.  La  nature  ne  connaît  ni  peu- 
ples maîtres,  ni  nations  serves.  Pour  rendre  solide 
et  durable  l'union  de  peuples  différents,  en  un  tout 
politique,  il  faut  qu'aucune  nation  n'ait  lieu  de 
craiudre  dans  celte  union  la  perte  de  ses  biens  les 
plus  cliers.  Elles  doivent  toutes  avoir  la  ferme  assu- 
rance de  trouver  dans  le  pouvoir  central  une  pro- 
tection sérieuse  contre  les  attaques  de  leurs  voisins. 
Je  suis  convaincu  qu'il  n'est  pas  encore  trop  tard 
pour  que  l'Autriche  proclame  ce  principe  fonda- 
mental de  justice  et  d'équité...  Metlernich  est  tombé 
non-seulement  parce  qu'il  était  le  plus  grand  ennënii 
de  la  liberté,  mais  aussi  parce  qu'il  était  le  plus 
grand  ennemi  de  la  nationalité  slave  en  Autriche.  » 
Ces  principes  d'une  politique  tout  ensemble  libé- 
rale, nationale  et  conservatrice,  ne  cessèrent  d'ins- 
pirer M.  Palacky  pendant  la  période  orageuse  que 
l'Autriche  traversait  en  1848.  Il  joua  un  rôie  im- 
portant, soit  comme  membre  du  comité  national 
bohème,  soit  comme  président  du  congrès  slave  de 
Prague  ;  l'impatience  de  certains  esprits,  les  exci- 
tations d'agents  secrets  amenèrent  à  Prague  une 
émeute  que  M.  Palacky  ne  put  empêcher,  mais  dont 
il  n'a  cessé  de  déplorer  l'inopportunité.  Soit  à  la 
diète  de  Vienne,  soit  à  celle  de  Kromaritz  [Kreinsier], 
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il  défendit  contre  les  prétentions  de  l'Allemagne 
l'intégrité  de  l'État  antrichien,  et  les  droits  égaux 
des  diverses  nationalités  autrichiennes.  Ses  efforts 
écliouèrent  contre  la  constitution  octroyée  pour  la 
forme  le  9  mars  1849.  Dans  un  article  publié  quel- 
ques mois  plus  tard  par  la  Gazette  nationale  de 
Prague,  M.  Palacky  esquissait  le  plan  d'une  cons- 
.titution  idéale  répondant  au  caractère  spécial  de 
l'État  autrichien.  L'unité  de  l'empire,  selon  lui,  se 
concentrait  dans  les  éléments  suivanls  :  l'empereur, 

—  les  affaires  étrangères,  —  la  guerre  et  la  marine, 

—  Les  finances,  —  le  commerce  et  les  voies  de 
communication;  les  antres  affaires  devaient  être 
laissées  à  la  compétence  des  diètes  représentant  les 
diverses  autonomies  nationales  ;  les  nationalités  se- 
raient organisées  par  groupes  qui  auraient  chacun 
à  leur  tête  un  ministre  spécial.  M.  Palacky  en 
comptait  sept  :  Allemand,  —  Tchèque,  —  Polono- 
rulhène, — Magyare, — Roumain, — Jougo-Slave, — 
Italien.  Chacun  de  ces  groupes  aurait  eu  sa  diète  et 
une  cour  de  cassation.  Plus  tard,  M.  Palacky  déve- 
loppa ses  idées,  tout  en  les  modifiant,  dans  une  bro- 
chure publiée  en  tchèque  et  en  allemand  sous  ce  titre  : 
l'Idéede  l'État  autrichien.  Il  faisait  sortirles  principes 
de  la  conaitution  autrichienne  de  ce  triple  axiome  : 

1°  L'Autriche  doit  être  gouvernée  par  le  droit  et 
la  loi  (c'est-à-dire  la  volonté  de  la  majorité),  et  non 
par  la  force  matérielle,  ou  par  l'arbitraire. 
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2<'  L'Etat  autrichien  se  compose  de  nationalités 
diverses. 

3°  Aucune  nationalité  n'a  un  droit  naturel  sur 
une  autre  nationalité. 

Dans  cette  brochure,  M.  Palacky  reconnaît  qu'il 
faut  tenir  compte  des  individualités  historiques , 
comme  sont  par  exemple  les  royaumes  de  Bohême 
et  de  Hongrie;  cet  élément  historique  complique  la 
question  des  nationalités  au  lieu  d'en  simplifier  la 
solution.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire 
ici  quelques  pages  d'une  œuvre  qui  eut  un  grand 
succès  en  son  temps  et  qui  du  reste  a  paru  en  alle- 
mand sous  ce  titre  :  Die  OEsterreichische  Staatsidee. 
(Prague,  1865.) 

Les  doctrines  politiques  de  M.  Palacky  n'ont  pas, 
comme  on  le  sait,  triomphé  dans  la  reconstitution 
de  l'Autriche  après  Sadowa.  En  1867,  il  se  rendit 
avec  son  gendre,  M.  Rieger,  à  l'exposition  slave  de 
Moscou;  ce  voyage  fit  grand  bruit  dans  la  presse 
allemande  et  polonaise.  Il  fut  généralement  mal 
interprété  chez  nous;  on  en  a  profité  pour  faire  de 
M.  Palacky  un  panslave,  un  moskovite  (avec  un  /•, 
s'il  vous  plaît),  par  suite  un  ennemi  de  la  liberté  et 
de  la  civilisation  européenne.  Les  Polonais  l'atta-' 
quèrent  d'autant  plus  vivement  que  M.  Palacky 
s'était  montré  l'adversaire  de  leur  révolution.  Il  est 
curieux  de  relire  aujourd'hui  les  articles  qu'il  écri- 
vait au  fort  même  de  l'insurrection  polonaise  pour 
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mettre  ses  jeunes  compatriotes  en  garde  contre  un 
entraînement  généreux  mais  impolitique. 

Sans  contester  la  légitimité  de  certaines  revendi- 
cations, M.  Palacky  n'admettait  nullement  le  droit 
pour  les  Polonais  de  rétablir  leur  domination  dans 
des  provinces  où  ils  ne  forment  qu'une  infime 
minorité;  il  prédisait  l'échec  de  l'insurrection  et 
démontrait  l'impossibilité  où  serait  la  Pologne 
affranchie  de  vivre  par  elle-même.  Les  événements 
lui  ont  donné  raison;  ses  compatriotes  se  sont  ran- 
gés à  ses  idées  et  nous  avons  sous  les  yeux  en  ce 
moment  même  toute  une  série  de  brochures  écrites 
par  des  Polonais  et  qui  prêchent  une  réconciliation 
sincère  avec  la  Russie. 


III. 


Le  Radhost  se  termine  par  un  épilogue  où  l'au- 
teur résume  ses  idées  littéraires  et  politiques.  Ce 
document,  tiré  à  part  et  traduit  en  allemand,  a  pro- 
duit une  sensation  profonde  dans  le  monde  slave  et 
germanique;  quelques  fragments  plus  ou  moins 
exacts  sont  arrivés  jusqu'aux  journaux  français. 
M.  Palacky  examine  tour  à  tour  les  rapports  de  la 
nation  bohème  et  de  la  race  slave  avec  l'Allemagne, 
l'Autriche,  la  Hongrie  et  la  Russie.  Il  rappelle  sa 


338  ÉTUDES    SLAVES. 

fameuse  lettre  au  comité  de  Francfort  et  déclare 
qu'il  commit  en  l'écrivant  une  lourde  erreur;  ce  fut 
de  croire  à  la  sagesse  et  à  la  justice  des  Allemands. 
«  Gomment,  s'écrie-t-il,  pouvais-je  prévoir  que  les 
Allemands  parleraient  de  liberté  et  de  constitution 
et  qu'ils  proclameraient  la  domination  d'un  peuple 
sur  un  autre,  qu'ils  exalteraient  les  droits  des  in- 
dividus et  qu'ils  fouleraient  aux  pieds  ceux  des 
nations?...  Je  n'ai  point  à  m'étendre  ici  sur  les 
événements  qui  m'ont  depuis  longtemps  doulou- 
reusement arraché  à  mon  erreur.  Je  ne  puis  plus 
croire  aujourd'hui  même  à  l'existence  de  l'Autriche  ; 
sans  doute  elle  est  désirable  et  même  possible;  mais 
la  domination  de  deux  peuples  dans  un  Etat  aussi 
complexe  est  une  absurdité..,  »  Et  M.  Palacky 
prédit  non- seulement  la  ruine  de  l'Autriche,  mais 
l'anéantissement  même  de  la  nation  magyare,  dont 
pas  un  débris  ne  restera,  dit-il,  pour  fêter  le  deuxième 
millénaire  du  royaume  d'Arpad. 

Faute  de  comprendre  le  patriotisme  et  les  expé- 
riences politiques  de  M.  Palacky,  on  n'eût  certes 
pas  manqué  il  y  a  quelques  années  de  lui  jeter  à  la 
tête  les  épithètes  de  panslave,  ou  d'agent  russe.  Mais 
M.  Palacky  prend  soin  de  nous  exposer  lui-même 
ses  rapports  avec  la  Russie  et  ses  idées  sur  elle. 
Dans  les  articles  sur  la  Pologne  auxquels  nous  fai- 
sions allusion  tout  à  l'heure,  M.  Palacky  a  prononcé 
des  paroles  sévères  et  que  ne  connaissaient  point 
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"assurément  ceux  qui  l'ont  accablé  d'injures  à  pro-' 
pos  du  voyage  à  Moscou.  Il  déclarait,  lui,  le  pa- 
triarche de  l'histoire  slave  en  Occident,  que  l'empire 
russe  avait  pour  hase  non  pas  les  principes  slaves, 
mais  un  amalgame  de  principes  allemands  et  mon- 
gols. Gomment  justifier  alors  le  voyage  de  Moscou 
en  1867?  C'est  tout  simplement  que  M.  Palacky 
voulait  étudier  la  Russie,  —  crime  irrémissible, 
attentat  inouï  contre  la  liberté  et  la  civilisation. 
Les  Allemands,  qui  plus  d'une  fois  se  sont  indignés 
des  préjugés  français  à  leur  égard,  voudraient  qu'on 
traitât  la  Russie  comme  ils  se  plaignaient  d'avoir 
été  traités  eux-mêmes.  M.  Palacky  se  félicite  que 
son  voyage  lui  ait  permis  de  redresser  plus  d'une 
Ojiinion  erronée;  il  pense  qu'à  beaucoup  de  points 
de  vue  on  s'abuse  encore  sur  la  Russie. 

11  ne  voit  plus,  par  exemple,  aucune  raison  de 
redouter  cette  monarchie  universelle  de  la  Russie 
qui  l'effrayait  en  1848.  «  Les  Russes  éclairés,  —  et 
le  nombre  en  est  grand,  —  non-seulement  ne  dé- 
sirent pas  l'extension  de  leurs  frontières  vers  l'Oc- 
ciilent,  mais  ils  la  regarderaient  comme  un  malheur 
si  les  circonstances  leur  en  imposaient  la  nécessité. 
L'empire  est  déjà  si  vaste,  que  toute  augmentation 
accroîtrait  les  embarras  de  l'État;  toute  annexion 
de  nouveaux  éléments  menacerait  d'altérer  le  carac- 
tère historique  de  la  Russie.  On  confond  à  tort 
i'aft'ection.  naturelle  des  Russes  pour  leurs  coreli- 
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gionnaires  et  congénères  de  Turquie  avec  le  désir 
de  les  dominer.  »  M.  Palacky  envisage  avec  regret 
la  lutte  des  Russes  et  des  Polonais  et  leur  reproche 
de  s'être  trop  écartés  des  principes  et  de  l'esprit 
slaves.  Qu'est-ce  que  cet  esprit  slave?  C'est  le  respect 
du  bien  d'autrui,  l'absence  de  l'esprit  de  conquête. 
Aujourd'hui  que  la  Russie  est  définitivement  cons- 
tituée, elle  n'a  qu'à  gagner  à  revenir  à  cet  esprit  de 
désintéressement.  Elle  pourra  devenir  la  tutrice  des 
Slaves;  mais  elle  ne  doit  songer  à  absorber  ni  leur 
littérature  ni  leur  religion.  M.  Palacky  se  distingue 
ici  bien  nettement  de  quel(]ues  fanatiques  russes  qui 
appliqueraient  volontiers  aux  rapports  des  peuples 
slaves  des  méthodes  et  des  procédés  germaniques.  Il 
n'admet  ni  le  panrussisme,  ni  l'absorption  des  Slaves 
catholiques  ou  prolestants  dans  l'orthodoxie,  ni  la 
création  d'une  langue  unique  pour  les  Slaves.  Les 
Tchèques  ne  consentiront  pas  plus  à  se  soumettre 
aux  Russes  qu'ils  ne  consentent  à  se  fondre  dans 
l'unité  allemande  ;  mais  la  conquête  allemande  ne 
pourrait  q\ie  les  rapprocher  de  la  Russie.  Cette 
puissance  parait  être  aujourd'hui  dans  les  meilleurs 
termes  avec  la  cour  de  Rerlin  ;  la  diplomatie  russe 
semble  négliger  à  dessein  les  intérêts  des  Slaves 
occidentaux  menacés  par  les  Allemands.  On  signale 
à  Pétersbourg  les  chefs  tchèques  comme  des  révolu- 
tionnaires et  des  démagogues;  mais  les  princes  et 
leurs  ministres  passent;  les  nations  restent.  M.  Pa- 
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lacky  désire  qu'un  rappi'ochemeiU  moral  et  intel- 
lectuel s'opère  entre  des  peuples  encore  trop  igno- 
rants l'uu  de  l'autre.  Ce  rapprochement  aura  lieu  et 
M.  Palacky  ne  désespère  pas  du  triomphe  définitif 
de  la  cause  qu'il  a  si  longtemps  défendue;  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  destinées  qui  attendent  ses 
compatriotes,  il  espère  qu'ils  resteront  fidèles  à  eux- 
mêmes,  à  la  vérité,  à  la  justice. 

Nous  ne  prenons  point  encore  congé  de  M.  Pa- 
lacky; l'illustre  historien  consacre  sa  verte  vieillesse 
à  revoir  et  à  compléter  cette  grande  histoire  de 
Bohême  qui  sera  son  meilleur  titre  à  l'estime  de  la 
postérité;  partout  où  il  nous  a  été  donné  de  le  ren- 
contrer, soit  à  Paris,  soit  à  Prague,  soit  dans  son 
château  de  Malecz,  nous  l'avons  vu  infatigable  dans 
le  travail,  plein  de  sérénité  et  de  confiance  dans 
l'avenir  malgré  les  amères  désillusions  de  la  vie 
politique.  Nous  lui  souhaitons  ces  longues  années 
auxquelles  les  Slaves  ne  manquent  jamais  de  faire 
allusion  dans  leurs  toasts;  M.  Palacky  n'a  point 
encore  terminé  sa  carrière,  il  est  de  cette  famille  de 
vigoureux  esprits  auxquels  nous  devons  les  Thiers 
et  les  Guizot;  Dieu  sait  ce  que  nous  réserve  encore 
celte  activité  dont  il  nous  a  donné  de  si  précieux 
témoignages.  <v 
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